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Quand nous regardons un aquarium, nous y trouvons un réservoir de paresse inexploité. Certes, 
notre éducation et notre culture nous poussent à faire, à dire, à bouger. Les poissons nagent. Ce 
n’est pas qu’ils ne font rien, bien sûr, à leur manière ils sont actifs et frétillants, mais à nous, 
assis en face, leur mouvement semble une danse calme et paisible. 
Plusieurs études montrent que l’observation d’aquariums avec des poissons réduit la pression 
sanguine et le stress (Barker, Rasmussen & Best, 2003 ; Cracknell et al., 2015 ; Kjellgren & 
Westman, 2014 ; Edwards, Beck & Lim 2014 ; Maple & Segura, 2015) – L’absence des 
poissons dans l’aquarium élimine les effets bénéfiques. L’observation de poissons réduit la 
perte pondérale dans la maladie d’Alzheimer (Edwards & Beck, 2013). Les aquariums dans les 
salles d’attente des médecins et des professionnels de la santé créent une attitude positive entre 
le patient et le médecin et facilitent la relation médecin-patient. L’observation d’aquariums 
réduit les symptômes des enfants qui souffrent de THADA4. La contemplation des poissons est 
significativement liée à la production d’endorphines (Beetz et al., 2012). 
Maintenant, voici un détour vers les profondeurs de l’inconscient collectif selon Jung. 
L'inconscient collectif comporte en lui-même la vie psychique de nos ancêtres dès le début. Il 
est la matrice de tous les événements psychiques conscients (Jung, 1972). Les représentations 
humaines montrent une remarquable similitude à travers les individus, les cultures et les âges. 
L’inconscient collectif est peuplé d’archétypes : l'archétype est essentiellement un contenu 
inconscient qui est altéré par la prise de conscience et, en étant perçu, il prend la couleur de la 
conscience individuelle dans laquelle il lui arrive d’apparaître (Jung, 1968). 

Le psychisme de tous les êtres est fondé sur un inconscient collectif. Cet inconscient collectif 
est peuplé des « archétypes » qui influencent notre comportement et notre psyché. L'émergence 
des archétypes (on en verra d’autres formes plus loin), en réalité, établit un lien qui semble 
« acausal », mais qui répond à la logique du unus mundus. Donnons quelques exemples 
d’archétypes : 
• le Soi ou « archétype de la Totalité » ; 

• le Soleil comme « imago-Dei » ; 
• l'Enfant-divin, le Fripon divin ou trickster, sorte de génie malicieux ; 

• la Grande Mère ; 
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• l'Ombre (la part inconnue de nous-même) ; 
• l'Anima (la part féminine de l'homme) et l'Animus (la part masculine de la femme) ; 

• l'Arbre de Vie ; 
• l'Androgyne (représentant la conjonction d'opposés) ; 

• l'Archétype de l'Inceste et du complexe d'Œdipe, entre autres ; 
• … 

Les profondeurs sont sources de grand effroi, mais aussi, si l’on s’y habitue un peu, de grand 
calme contemplatif, d’où part l’inévitable chemin de l’émergence. Ce chemin, bien contrariant 
sous certains aspects, suit des règles simples et mène à des résultats inattendus. Examinons à 
présent le concept d’automate cellulaire (« cellular automata ») et sa définition, prise dans 
Wikipedia (Wikipedia, 2018) : 

 
Figure 1 : exemple de codification d’une des règles de développement du cellular automata ; 
Un automate cellulaire synchrone consiste en une grille régulière de « cellules » contenant 
chacune un « état » choisi parmi un ensemble fini et qui peut évoluer au cours du temps. L'état 
d'une cellule au temps t+1 est fonction de l'état au temps t d'un ensemble fini de cellules appelé 
son « voisinage ». À chaque nouvelle unité de temps, les mêmes règles (voir Figure 1) sont 
appliquées simultanément à toutes les cellules de la grille, produisant une nouvelle 
« génération » de cellules dépendant entièrement de la génération précédente. Voir par exemple 
Figure 2. 

Étudiés en mathématiques et en informatique théorique, les automates cellulaires sont à la fois 
un modèle de système dynamique discret et un modèle de calcul (Demongeot, Goles & 
Tchuente, 1985). Le modèle des automates cellulaires est remarquable par l'écart entre la 
simplicité de sa définition et la complexité que peuvent atteindre certains comportements 
macroscopiques : l'évolution dans le temps de l'ensemble des cellules ne se réduit pas 
(simplement) à la règle locale qui définit le système. À ce titre, il constitue un des modèles 
standards dans l'étude des systèmes complexes.  

 
Figure 2 : développement de la « loi 90 » 
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En fait, il n’y a pas beaucoup de solutions « stables » dans les automates cellulaires (voir Figure 
3), comme dans les systèmes dynamiques du vivant en général (il existe approximativement 
300 régimes stables, correspondant aux 300 tissus humains fonctionnels, Demongeot et al., 
2009 ; Demongeot, 2015a) et, si l’« intelligence collective » ne demande pas d’intelligence du 
tout (Même… le moins d’intelligence semble le mieux, on dirait presque que la solution bête 
est la meilleure), le résultat de la répétition de mécanismes « simples » ne peut pas être prévu, 
il peut seulement être « calculé » ou « observé ». 
Vu ce que nous (ne) savons (rien) sur les phénomènes émergents, il n’y a pas lieu d’exclure que 
la conscience (?) soit un phénomène émergent, on pourrait dire une structure de l’esprit 
émergente (et effectivement les « structures de l’esprit » ont été postulées depuis toujours)… 
mais alors… si des structures existent dans l’univers physique (voir Figure 4), nous pouvons 
supposer qu’il en est de même pour l’inconscient… et la conscience (?). Il y a là une très bonne 
et utile piste de réflexion, si on veut utiliser notre réservoir personnel de paresse inexploité. 

 
Figure 3 : résultat des 256 possibles « lois de développement » des cellular automata 

 
Figure 4 : exemple de coquille Conus Textile dont les écailles se développent comme les 
« lois » des cellular automata 
Revenons maintenant, après les profondeurs et l’émergence des archétypes de la conscience, à 
la présence d’un animal auprès de nous, surtout dans un contexte thérapeutique. Cette présence 
pourrait mettre en contact l’inconscient du patient – et du thérapeute – avec des couches 
profondes de l’inconscient collectif, là où nos ancêtres animaux ont commencé le chemin 
d’émergence vers la conscience. Mais attention : et si notre si chère conscience était, selon Jung, 
un perroquet qui répétait sans comprendre ce qui lui disait l’inconscient… (Jung, 1963). Si cela 
est vrai, tous les animaux peuvent être utilisés pour la zoothérapie…et alors pourquoi pas les 
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poissons… mais pourquoi les poissons, justement ? Les couches les plus « profondes » sont 
probablement les moins « affectées » par la maladie. Les animaux les plus « primitifs » nous 
obligent à passer par des états plus ancestraux dans la relation thérapeutique. 
Le poisson est l’être qui vit au-dessous de la surface, le symbole même de l’inconscient. L’eau 
est symbole de la source de la vie, mais ce qui est vie pour le poisson est mortel pour nous. 
Observer les poissons, c’est observer les évolutions des nos pensées cachées et refoulées dans 
leur va-et-vient entre les profondeurs de l’inconscient et la surface de la conscience. Voici la 
définition de l’animal spinal par Jung : « […] un animal à sang froid, un vertébré qui incarne la 
psyché inférieure (Il dit volontiers, dans d'autres passages : l'animal spinal, le psychisme 
spinal), le psychisme obscur, l'inconscient, ce qui est rare, incompréhensible, monstrueux, ce 
qui peut se dresser en nous, ennemi de nous-même, capable de nous rendre par exemple 
mortellement malade. » (Jung, 1975, p.195). 

Les poissons des profondeurs nous surprennent et nous terrorisent car, comme pour 
l’inconscient, plus nous allons en profondeur, plus les créatures sont monstrueuses et 
effectivement, les poissons des profondeurs semblent être le produit et en même temps 
l’inspiration de nos cauchemars. 

 
Figure 5 : Un poisson des profondeurs 
Le poisson est le seul animal qui peut se déplacer et s’arrêter à sa guise dans un espace 
tridimensionnel. L’apesanteur et l’atemporalité de ses déplacements nous renvoient à un univers 
intérieur au-delà de l’espace et du temps, où nous pouvons retrouver nos anciens souvenirs et 
opérer le travail de deuil et de réparation. Le poisson nous présente des perspectives différentes 
et contradictoires de la même réalité. 

Le poisson est aussi une puissante source de vie et de vitalité. Toutes les cosmogonies au monde 
enseignent que les premiers êtres sont nés des eaux primordiales. « Le symbole du poisson... 
est l’influence nourrissante des contenus inconscients, qui maintiennent la vitalité de la 
conscience par un afflux continuel de l'énergie. » (Jung, 1968, paragraphe 248). La « nourriture 
spirituelle » intarissable que le Christ donne aux fidèles est faite de pains et de poissons, et 
l'ichthus (du grec ancien ἰχθύς – ikhthús) est le symbole de reconnaissance des premiers 
chrétiens.  
L’homme-poisson est l’un des mythes les plus répandus, dans toutes les gradations du bien et 
du mal. 
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Figure 6 : exemples d’hommes poissons 
Le poisson est fortement présent dans les écrits sacrés ou dans la mythologie. Jonas et la baleine, 
bien sûr la baleine n’étant pas un poisson, on va la faire se faufiler subrepticement parmi eux… 
Le voyage dans la baleine, c’est le symbole même du voyage initiatique d’individuation. Grâce 
au « poisson », l’homme peut voyager dans les abysses et retrouver une nouvelle vie. Le « signe 
de Jonas », c’est l’annonce de la nouvelle alliance entre Dieu et les hommes portés par le Christ. 
Le Léviathan avale les âmes qui ne peuvent accéder à la résurrection ; elles font retour au chaos 
primitif et s’incarneront alors dans un nouveau cycle cosmique. 

Le dieu poisson : le poisson apprend les secrets du Yoga de Shiva et Parvati ; aspergé d’eau par 
Shiva, il devient Matsyendra (le dieu des poissons), et il répandra la sagesse du Yoga chez les 
humains : ici aussi, le poisson est le lien entre le divin et l’humain. 
Le poisson est le dieu qui se fait homme : dans l’iconographie chrétienne le poisson est le 
symbole de la « rédemption ». Le Christ est « pécheur d'âmes ». La naissance du Christ 
correspond au début de l’ère astrologique du Poisson, qui prendra fin en 2160. Elle correspond 
à la période pendant laquelle le point vernal se trouve, au moment de l'équinoxe de printemps, 
dans le signe des Poissons. Dans le chapitre « Pensées tardives » de son autobiographie, Jung 
rappelle cette position de l’ère du Poisson, avant l'ère du Verseau. Le Dieu qui est devenu 
homme était donc né poisson et a été sacrifié comme un bouc émissaire (bélier) : il avait des 
pêcheurs pour disciples et voulait en faire des pêcheurs d'hommes. Il a nourri la multitude avec 
des poissons qui se multipliaient miraculeusement, et il est lui-même mangé comme un poisson 
(« la nourriture sainte »), dont les adeptes sont les petits poissons du début de l’ère chrétienne, 
les « pisciculi » (Jung, 1979) 

La sirène, où le poisson est à moitié femme, garde une connotation de crainte profonde, de peur 
de la séduction qui, dans le cas des marins, va leur coûter la vie, en devenant le repas de ces 
monstres marins. Le cannibalisme est le fantasme présent derrière ce monstrueux repas, 
fantasme aussi bien présent du vagin qui mange le pénis imprudent, les sirènes étant des 
castratrices/mangeuses de l’homme tout entier. 
En plus d’être le lien entre l’humain et le divin, le poisson est le lien entre individuel et social, 
entre individu et groupe. Le poisson illustre le va-et-vient entre collectif et personnel – tous les 
poissons sont identiques. Il s’ensuit une synchronicité entre patient et thérapeute qui, face au 
poisson, sont à égalité. Ce n’est pas « le chien du thérapeute », mais le poisson, c’est juste le 
poisson de tout le monde, qui le regarde. 

Mais, au fond, pourquoi a-t-on parlé d’émergence, pourquoi ? D’accord pour le lien entre 
profondeur, océans, archétypes, créatures ancestrales et, oui, les poissons… mais l’émergence ? 
Nous avions comme hypothèse que la conscience, comme l’une des structures de l’esprit, est 
une émergence de la nature. La guérison est-elle aussi une émergence de la nature ?  
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Figure 7 : La sirène, femme poisson5. 
Comme le disait Socrate par la plume de Platon, le poisson torpille jette son interlocuteur dans 
la narcose, et l'engourdit pour mieux le faire dévisser de ses certitudes, maïeutique 
philosophique primordiale. Engourdissons-nous donc devant l’aquarium thérapeutique… 
Le secret des secrets d’Aristote (Demongeot, Jelassi & Taramasco, 2018), qui mit le premier en 
chiffres le processus de guérison, a été mis en image dans le Bréviaire des Nobles (à l’usage 
éducatif des jeunes aristocrates) d’Alain Chartier (1418, voir Figure 8 ; Rice, 1954, p. 54-97) : 
il est transmis sous forme d’un poisson, sur fond subliminal d’aqueduc, à un clerc androgyne. 

 
Figure 8 : Bréviaire des Nobles d’Alain Chartier 
La réponse à la question de l’émergence dépend du concept général d’homéostatie, qui depuis 
Claude Bernard (1865) et W.B. Cannon (1932), domine les problèmes de régulation en 
physiologie humaine. Le comportement normal d’un individu est décrit comme stable, en ce 
sens que toute perturbation pas trop importante est rapidement amortie et permet de revenir à 
l’état physiologique normal. Prenons l’exemple de la glycémie (taux de sucre dans le sang) : la 
normalité est 1g/litre de sang. L’absorption de 100 g de sucre est suivie d’un pic glycémique, 
suivi d’une normalisation (retour à l’état normal), due à la régulation métabolique (glycolyse) 
et endocrinienne (insuline). L’absorption régulière quotidienne de 200 g de sucre conduit à un 

 
5 Dessin de Giuliana Galli Carminati, Mass Storage, 1998. 
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état pathologique de l’ordre du diabète de type II (le risque étant accru avec l’âge), où la 
glycémie va osciller entre 1.5 et 3 g/litre : les complications de cette maladie chronique sont 
nombreuses, mais elle ne provoquera pas la mort immédiate. On parle alors d’un changement 
de comportement stable (ou attractant), menant d’un régime physiologique (normal) à un 
régime pathologique de « survie » (diabète de type II). Le retour au régime normal est dû, en 
début de maladie, à l’action d’une alimentation appropriée, puis au traitement par anti-
diabétiques oraux (dans le diabète installé), puis à des injections d’insuline (dans le stade sévère 
terminal). Chaque fois, le traitement aide à de franchir un seuil critique permettant d’entrer dans 
le bassin d’attraction du régime physiologique et ensuite, la régulation due à l’homéostatie de 
Claude Bernard s’exerce seule et l’état momentanément « guéri » apparaît ; en ce sens, et en ce 
sens seulement, on peut parler de guérison par une dynamique émergente dans le système 
complexe de la régulation métabolique et endocrinienne des sucres chez l’homme ! 

Par contre, l’absorption brutale d’un kilogramme de sucre pourra provoquer le décès, car il 
dépasse les capacités de régulation métabolique et endocrinienne de l’individu : on parle alors 
de l’entrée dans un régime létal (menant à la mort), l’attracteur (ou le régime dynamique, ici 
stationnaire) correspondant étant caractérisé par l’augmentation, au delà d’un certain seuil, 
d’une variable précise (sucre dans le sang) et l’effondrement de toutes les autres variables 
physiologiques, cette situation étant caractéristique de l’état pré-mortem. 

Si l’on veut mathématiser a minima le discours ci-dessus, on peut utiliser le langage un peu 
plus formel suivant (pour une présentation encore plus formalisée, on peut se reporter à 
Demongeot & Demetrius, 2015b). La Figure 9 et Figure 10 permet de comprendre la définition 
d’un attracteur A et de son bassin d’attraction B(A). Si la perturbation (décrite ci-dessus à 
travers l’exemple de la glycémie) ne reste pas dans A, elle peut :  
i) soit rester dans B(A) (perturbation 1 de la Figure 9),  

ii) soit sortir de B(A), mais aller dans le bassin B(S) d’un attracteur de survie S (qui 
correspond à un comportement pathologique non mortel (le diabète de type II dans 
l’exemple ci-dessus), stationnaire ou périodique, d’un organisme souffrant d’une 
maladie (perturbation 2 de la Figure 10),  

iii) soit s’échapper à l’infini, une telle trajectoire étant appelée trajectoire létale 
(perturbation 3 de la Figure 10) et conduisant à la mort du sujet. 

La thérapie consiste à ramener le système juste après la frontière entre B(S) et B(A), du côté de 
A (contre-perturbation thérapeutique). Ensuite, par définition de l’homéostasie et de la notion 
de bassin, le système retournera automatiquement à son régime antérieur, à savoir l’attracteur 
physiologique homéostatique A. Le franchissement des frontières de bassins d’attraction fait 
effectuer un saut « quantique » dans l’ensemble (fini) des attracteurs. Il est clair que la 
perturbation 3 est en général létale et ne peut plus être corrigée, si elle s’est trop éloignée de 
B(A), par une contre-perturbation thérapeutique réaliste. 
Le cas échéant, l’aquarium étant dans le cabinet du psychanalyste, l’observation des poissons 
est un puissant stimulus pour « déplacer » la pensée dans un espace abstrait qui facilite les 
associations. Lorsque le sujet, l’argument et la situation traités sont stressants ou douloureux, 
le regard du patient se tourne vers le poisson comme à la recherche d’une paix ancestrale. Le 
poisson est, ou semble, indifférent aux regards, donc il peut « absorber » les projections du 
patient. 
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Figure 9 : en haut à gauche, le bassin B(A) de l’attracteur A est l’ensemble des conditions 
initiales x telles que la trajectoire issue de x termine sa vie dans A. En haut à droite, 
trajectoire commençant sa vie en la condition initiale x, dans l’espace des états possibles 
E=(x,y,z), et la terminant dans l’ensemble limite de x, noté L(x). L’ensemble limite de C, noté 
L(C), est l’union de tous les L(x), pour x appartenant à C. Une condition essentielle pour que 
l’ensemble A soit un attracteur est que L(B(A)) (l’ensemble limite de B(A)) soit exactement 
égal à A. En bas, une perturbation issue d’un point de A et restant dans B(A) rejoindra A au 
bout d’un temps plus ou moins long (flèche rouge). 
Il n’est pas si indifférent, en effet, mais, dans un élément qui n’est pas le nôtre, il respire 
autrement, au propre et au figuré, et peut prendre, ou ne peut que prendre une distance avec 
nous qui respirons ensemble un autre air, ou bien, ce qui est plus juste, un air qui passe à travers 
une dilution avec l’eau qui met une distance, un filtre, rassurant. 

 
Figure 10 : différentes perturbations de l’attracteur A : i) la perturbation 1 reste dans B(A) et la 
trajectoire retourne ensuite dans A, ii) la perturbation 2 va dans B(S) et une contre-perturbation 
« thérapeutique » de S allant dans B(A) peut la corriger, iii) la perturbation 3 va à l’infini, par 
effondrement de deux variables d’état (y et z) et accumulation de la troisième (x). 
Dans des travaux précédents, nous avions décrit des thérapies groupales dans lesquelles le 
moyen aquatique avait toute son importance. Nous avions travaillé, dans cette approche, sur la 
stimulation sensorielle de la personne autiste par contact avec l'eau et sur la stimulation 
acoustique présentant un profil de fréquence beaucoup plus proche de celui entendu par le fœtus 
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dans les fluides amniotiques, dans l'utérus, la « musique » qui en découle ayant une vertu 
relaxante (Boisbourdin, 2017). La stimulation sensorielle avait été réalisée  progressivement 
par le contact de la personne avec l'eau, puis par le changement de position (habituellement 
d'une position verticale à une position horizontale) et enfin par l'écoute de la musique dans cette 
situation particulière (Galli Carminati et al., 2004). 
Dans la thérapie, beaucoup a été dit et écrit sur la méthode thérapeutique, sur les écoles 
différentes, à propos des différentes stratégies.  Nous croyons que ce qui est vraiment important 
dans une thérapie est le retrait. La grande difficulté du thérapeute est de ne pas trop intervenir, 
ou mieux, tout en intervenant quand il faut bien soutenir concrètement le patient, se permettre 
et donc lui permettre des vides, des silences, des pauses où rien se passe et rien n’est important : 
un rembobinage remontant à la dyade mère-enfant, en somme, dans toute sa splendeur de bruits 
amortis et de calme, quand il fallait juste respirer, manger et faire pipì/popo, quand il n’y avait 
que la présence tranquille de l’être créateur, de la créature créatrice, le retour à l’attracteur de 
l’homéostasie primitive, en somme… 

Nous ne sommes pas en train de faire l’apologie de la vie calme versus la vie moderne agitée. 
Cette agitation, pour être sincères, nous plaît assez, on y trouve notre compte, si on n’exagère 
pas. Mais ce calme ancien de la toute petite enfance, la dyade mère-enfant, si, pour une raison 
ou une autre on ne l’a pas vécue, il nous manque, ce référentiel originel, au point de nous 
empêcher de nous acheminer dans la vie, d’accueillir l’étape suivante, celle de l’introduction 
du tiers, de l’affronter avec l’attaque et/ou la séduction, d’enfin nous détourner du couple 
parental pour chercher ailleurs une vie sociale, un nouveau partenariat et recommencer le cycle 
vital, ou pas, si cela n’est pas notre destin, de nous constituer en tant qu’adultes. 

Ce calme-là, cette perception d’inutilité de tout, les poissons savent nous la donner, en 
simulacre, car, pour eux, ce calme-là, c’est bien leur vraie vie, mais pour nous, c’est une vie 
originelle lointaine, absolument nécessaire… et parfois irrémédiablement perdue.  
N’oublions pas que, même avant la dyade, nous étions « dans » la créature créatrice, justement 
comme un poisson dans le liquide amniotique. Nos toutes premières sensations sont celles d’un 
poisson nageant dans les eaux de la mère. Nous venons donc, comme tous les êtres vivants, de 
la mère/mer primordiale. Il n’est pas faux de penser que quand la dyade constitutive n’a pas pu 
être, en effet, suffisamment constitutive, nous avons continué à y rester accrochés pour, enfin, 
arriver à, ou rester dans, l’illusion d’avoir l’énergie psychique de passer « au suivant »…, 
inclusion du tiers, attaque et/ou séduction, regard au social,… 

Nous pensons que la présence d’un simulacre de nous-même encore plus ancien que la dyade, 
c’est-à-dire de nous-même « dans » la mère, pourrait nous aider à colmater le manque et enfin 
nous aider à prendre le large. 
Certes, si vous allez raconter à un patient qui se débat dans une vie de travail difficile, souvent 
dans la solitude du manque de relation ou dans des relations/sans relation ubuesques, en proie 
à une vision de son propre corps déformante et perfectionniste jusqu’au martyre, certes, si vous 
allez lui dire qu’en regardant les poissons de votre aquarium, il va retrouver le calme de la vie 
pré-dyadique avec sa mère, et peut être bien guérir, vous risquez un commentaire peu élaboré.  

Nous pensons que parfois la guérison a besoin de beaucoup de discrétion, de travailler dans le 
secret et de se donner un certain temps pour apprivoiser la personne souffrante. 
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Notre présence de thérapeutes est juste un garde-fou, au sens noble de garder et de fou, qui 
permet au patient d’être patient, dans le sens de la patience, en attendant que son psychisme 
accroche un passé lointain dans la mémoire et dans le temps. 
La zoothérapie par l’aquarium est une zoothérapie qui ne dit pas son nom, en quelque sorte le 
patient ne sait pas vraiment qu’il est en zoothérapie, tout en voyant bien les poissons qui dansent 
devant lui. Il ne part pas, avec le ou la thérapeute, se promener avec un chien, ne monte pas à 
cheval, ne caresse ni le chat, ni le lapin, ni d’autres bestioles, ni lui-même… 
Avec les poissons, on est à l’acmé de la passivité : le patient regarde, le poisson vit. Dans la 
dyade mère-enfant, la mère regarde, l’enfant vit. Drôle d’inversion de rôles, dans cette posture 
pré-dyadique, car le patient est bien le poisson qui se regarde, sous le regard du thérapeute. 

Sans oublier, en tant que thérapeutes (et psychanalystes) que l’ingratitude fait partie de la 
guérison, et que en éloignant nos patients, tout au moins temporairement, de leurs souffrances, 
ils pourront ensuite nous quitter, car désormais devenus témoins gênants… 
Sur ces derniers trois petits points, on s’arrête. La lecture aussi, comme la guérison, a besoin de 
secret. 
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