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Souvenirs, mots, significations et libre 
association de Léonard de Vinci, Freud, ses 
traducteurs, ses lecteurs et cet auteur.  
« L'imbroglio » d'un enchevêtrement d'histoires multiples.  
Miguel Angel Gonzalez Torres1 

N°26F, 1 mars 2020 
Dans un ouvrage à paraître (Une approche psychanalytique des phénomènes sociaux et 
culturels. Mythe dans l'art et l'histoire : à propos de Léonard de Vinci et son vautour et du David 
de Michel-Ange), cet auteur a inclus une mention du célèbre ouvrage de Freud « Un souvenir 
d’enfance de Léonard de Vinci » (1927). 
Il est basé sur un rêve d'enfance de Leonardo inclus dans ses souvenirs, dans lequel on le voit 
allongé dans son lit et un oiseau (un « nibbio ») reposant sur lui, touchant ses lèvres avec sa 
queue. Freud, nous imaginons à partir d'une traduction allemande, il comprend que Léonard 
fait référence à un vautour et lance une série d'interprétations basées sur cette image. Le 
traducteur espagnol original, Luis Lopez de Ballesteros, qui a travaillé pendant la vie de Freud 
et qui a reçu des critiques très positives du maître pour son travail, commente dans une note de 
bas de page qu'en réalité c'est une mauvaise traduction de l'italien et que Freud avait compris 
qu'on se référait à un vautour, en réalité Leonardo faisait référence à un faucon. Ce sont 
certainement des oiseaux très différents. L'une concernait la mort, les charognes, les cadavres, 
la décomposition. L'autre est un oiseau élégant et énergique, qui peut suggérer vitalité, 
puissance, vie. 

 
1 D Neuroscience. University of the Basque Country, Psychiatry Service. Basurto University Hospital, Bilbao, 

Spain 
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Le « vautour » identifié par Freud dans Sainte Anne, la Vierge et l’Enfant avec le petit agneau 

de Léonard (Harris, 2018)  
Mais aussitôt les rédacteurs du livre auquel appartient le chapitre (Galli Carminati et al., 2020) 
m'ont fait remarquer que les choses étaient plus complexes qu'elles ne le paraissaient. Il y a une 
curieuse confusion dans les traductions de l'italien florentin dans les différentes langues 
européennes et il y a un chevauchement de sens car, selon la langue, la traduction pourrait être 
comprise par vautour ou par faucon. Pour compliquer encore les choses, le mot anglais pour 
faucon, « kite », décrit à la fois le jouet cerf-volant (« aquilone » -- grande aigle (!) – en italien) 
et l'oiseau de proie. Et le même mot en français sert également à décrire un gros insecte volant. 
Le cerf-volant – le jouet, kite-faucon en anglais – en espagnol est « cometa », ce qui signifie 
aussi (en espagnol et en italien), comète. Ainsi, la queue du faucon qui touche doucement les 
lèvres de Leonardo dans son rêve est aussi la queue de la comète baignant avec ses particules 
les corps célestes… 

 
Un cerf-volant – Lucanus Cervus – qui en français porte le même nom du jouet volant, le nom 

duquel en anglais – kite – désigne aussi le faucon. 
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La question devient ainsi de plus en plus complexe et la multiplicité des significations et des 
associations génère un réseau dans lequel Leonardo, Freud, cet auteur, les éditeurs du livre cité 
et cinq langues s'entremêlent générant une cascade de significations et d'associations. Un 
véritable « imbroglio ». 

 
Un faucon – en anglais kite – Milvus Migrans – (Kraft, 2008) à gauche et un cerf-volant – le 

jouet – en anglais également kite – à droite. 
Ce n’est pas surprenant que, quand Leonardo s’attela à inventer un planeur, il prit son 
inspiration de l’aile du faucon.  
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Léonard de Vinci. Étude d'une machine volante à ailes articulées. Plume et encre sur papier. 
Milan, Biblioteca Ambrosiana, Atlantic Codex, f 854r. 

Giuliana Galli Carminati (2020) a ajouté de la complexité au mystère en me faisant remarquer 
que la scène décrite dans le rêve de Da Vinci (si nous sommes fidèles à l'idée de « nibbio ») 
représente une vieille scène mythologique qui vient de l'Égypte ancienne. Osiris, dieu égyptien 
de la fertilité était détesté par son frère Seth, envieux de ses capacités et de sa force. Un jour, 
Seth l'assassine et déchire son corps en quatorze parties, qu'il cache à différents endroits en 
Égypte. Isis, sa sœur, qui amait profondément Osiris, demande l'aide de sa sœur Nephthys et 
elles décident toutes les deux de rechercher toutes les parties du corps d'Osiris parce qu'elles 
ont confiance que Isis pourra les remettre ensemble et ressusciter Osiris. 
Elle localise treize des quatorze parties mais elle ne trouve pas le phallus d'Osiris. La tradition 
dit que cette partie du corps avait été dévorée par les poissons du Nil. Isis construit un nouveau 
phallus en or pour son frère-dieu et s'accouple avec lui, générant leur fils Horus, avec la tête 
d'un faucon et le corps d'un homme, qui sera dieu et roi d'Égypte. Des représentations de la 
copulation divine ont été trouvées dans de nombreux endroits en Égypte. Osiris allongé sur le 
lit et un « nibbio » (ou un vautour) ou une femme avec des ailes d'oiseau reposant sur son corps 
dans une attitude d'accouplement. 

 
Union posthume d'Osiris avec Isis transformée en faucon, temple funéraire de Sethi 1er 

(Tausch, 2011). 

Il est évidemment intéressant, dans une réflexion psychanalytique, que le rêve de Léonard de 
Vinci puisse non seulement représenter une production de la psyché de l'artiste mais aussi 
évoquer une scène primitive présente dans les cultures anciennes. Ici, le phallus apparaît, ou 
plutôt son absence. Osiris-Leonardo est un personnage castré par son frère pour se venger de 
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sa capacité de génération. C'est une femme, Isis, qui résout la castration et rend un pénis au 
dieu, puis génère Horus, celui qui leur succédera à toutes les deux. Comme d'habitude dans le 
contexte de l'Égypte ancienne, le lien est incestueux et c'est la copulation entre frères qui résout 
la castration. De cette façon, nous pourrions dire qu'Isis pourrait représenter un substitut à la 
mère et l'accès d'Osiris à sa mère-sœur est ce qui permet au dieu de retrouver sa virilité et son 
pouvoir. Après cette expérience, Osiris sera non seulement le dieu de la fertilité mais aussi le 
dieu de la mort, après son voyage à travers les enfers. Il semble très tentant de considérer que 
cela est lié à deux principes antithétiques (fertilité et mort) du point de vue des pulsions 
fondamentales (Éros et Thanatos) décrites par Freud. Il se peut que ces principes reprennent 
simplement quelque chose qui est et a été inscrit dans l'histoire des civilisations. Ainsi, la 
proposition freudienne serait une lecture contemporaine d'un mythe présent dans toutes les 
cultures. Un mythe qui représente l'éternelle ambivalence entre la vie et la mort, la création et 
la destruction, l'amour et l'agression, qui accompagne les êtres humains depuis la nuit des 
temps. 

 
Isis avec les bras ailées – peinture murale à Karnak – (Inconnu, 1360BC) 

Dans cette ligne, le rêve de Da Vinci évoque en nous une chaîne associative qui place l'artiste 
dans une identification à Osiris (et aux autres dieux de l'antiquité) représentant donc la capacité 
génératrice, la création et en même temps l’essence destructrice. Bref, les deux pôles qui 
soutiendraient le travail artistique (Paglia, 2006). Une femme divine sera celle qui sauve l'artiste 
de sa condition de castration, de son incapacité à engendrer la vie, fruit de la haine des frères 
qui l'envient, de nous tous si nous n'avons pas été touchés par la grâce de la création. Une femme 
divine qui lui rendra sa capacité créatrice et le fera sortir du monde des morts. Comme Osiris 
lui-même, l'artiste a besoin d'une renaissance qui le libère de la faute et de la mort. 
Tim Gihrig (2020), rédacteur en chef du Minneapolis Institute of Art, dit que le phallus d'Osiris 
a vécu une véritable épopée. Dans les premières périodes chrétiennes, les moines coptes qui 
occupaient les anciens temples égyptiens détruisaient systématiquement les images d'Osiris 
dans les bas-reliefs sur les murs, en particulier ceux représentant les accouplements divins avec 
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sa sœur Isis. Répétant la fureur destructrice de Seth, ils ont déchiré le corps du dieu et éliminé 
surtout le phallus créé par Isis. Il semble que parfois les traces de la destruction suggèrent que 
le pénis du dieu a été soigneusement séparé du corps, comme s'il s'agissait d'une puissante 
relique. Encore une fois, un phallus et son absence semblent révélateurs de courants profonds : 
désir, envie ... et haine. 
En avançant dans l'histoire, nous voyons que dans le monde romain, c'est Dionysos qui 
représente l'ancien Osiris des Égyptiens. Il est la divinité de l'extase, de l'euphorie, de la 
libération des pulsions et aussi le protecteur du théâtre et des arts du spectacle. On lui a 
également attribué la possibilité de visiter le monde des morts où il a été dit qu'il était allé sauver 
sa mère Perséphone. Comme le dieu égyptien, il a été déchiré par ses ennemis. Une fois de plus, 
l'explosion créative est liée à la joie passionnée et débridée, au plaisir sexuel et se retrouve 
également de l'autre côté de la mort. Dionysos est castré, blessé ... et malgré tout, il ressuscite 
et redevient puissant, lié à la vie et à la fertilité pour toujours. 

Il est dommage que Freud n'ait pas connu (ou utilisé) ces informations. Quelles idées lui seraient 
venues à l’esprit ? Freud dans son texte réfléchit à la façon dont le vautour est perçu dans 
diverses cultures comme une représentation de la mère et même, à certains endroits, on 
représente le vautour comme une mère portant un pénis. Peut-être que s'il avait pensé à ce récit 
égyptien, il aurait pensé à Isis, la mère « nibbio » et/ou vautour qui ne possède pas son propre 
pénis, mais en porte un pour le donner au dieu mort, pour réparer sa castration et le pousser 
dans une nouvelle vie. 
Nous pouvons trouver ici un véritable enchevêtrement dans lequel dieux, mythes, cultures, 
langues et civilisations s'entremêlent pour donner naissance à une chaîne associative dans 
laquelle Leonardo semble se placer comme le nouvel Osiris, celui qui devra fusionner libido et 
agressivité, Éros et Thanatos pour surmonter la castration et générer un nouveau roi puissant. 
Peut-être que la Joconde, la Dernière Cène, la Vierge des Roches (ou même Sainte Anne, la 
Vierge et l’Enfant avec les petit agneau) sont l'équivalent de ce puissant Horus, né pour régner 
sur les hommes et les dieux. Jorge Luis Borges termine un de ses sonnets par ces vers : « ... au-
dessus de l'ombre que je suis gravite l'ombre du passé ; elle est infinie ». Dans chaque vie, 
l'histoire infinie du monde transpire et nos rêves représentent également en quelque sorte les 
rêves de tous les hommes à travers les âges. Le génie de Freud est peut-être d’avoir su capter 
dans les concepts contemporains les courants souterrains de sagesse et de certitude qui avaient 
toujours appartenu aux humains. L'envie, la haine, la destruction, le sexe, le mystère, la création 
appartiennent à nos rêves tout comme ils appartiennent à l'histoire de l'homme. Les rêves de 
Léonard sont les rêves de nous tous et de nos ancêtres à travers l'histoire. 
Christiane Desroches-Noblecourt, grande dame de l'égyptologie française, a publié ses 
mémoires sous le titre « Sous le regard de dieux ». Les anciens dieux et les nouveaux incarnent 
les désirs, les espoirs et les peurs des hommes, toujours vigilants à notre devenir. Le regard des 
dieux qui veillent sur nous est notre propre regard. Leonardo et son « nibbio » ou vautour, Isis 
et Osiris, Dyonisius et les sombres moines coptes des anciens temples ne sont que des nœuds 
dans l’infini réseau associatif qui nous enveloppe et donne un sens à notre vie. 
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