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Sous la forme, ancienne, des dialogues

La mort est un voleur qui nous apprend a voler

Préambule

Nous sommes par mail, en décembre 2020, le dialogue entre Thierry, Federico et Giuliana, se
déroule donc a l’aide de la technologie moderne actuelle. On comprend, avec vingt-deux siecles
de réflexion, le pourquoi de la forme du dialogue philosophique. En effet, c 'est | 'unique maniere
de travailler la dialectique sans « se méler trop les pinceaux » ou donner la migraine au lecteur,
avec le risque de le perdre a jamais et d’interrompre le flux du savoir.

En effet, Thierry, en tant que dialoguant, doit prendre deux personnages, Thierry le
psychanalyste et Thierry le convalescent Covid. On va donc utiliser cette double nature de
Thierry. Federico est en ce moment dans un role de transfuge, sa vie étant sur les pas d 'un pont
tendu entre deux lieux, 'un qui s éloigne du CERN, [’autre qui s approche de Transmutex, les
eaux du fleuve sont grises et périlleuses, il est content que le pont soit solide. Giuliana
commence a voir d’assez loin une retraite de la vie professionnelle telle qu’elle est
actuellement, un peu trop dense, certainement intéressante mais, avouons-le, trop fatigante
aussi (sous certains aspects, fatiguante).

Thierry le convalescent : Suite au texte Les tréfonds de ['(Edipe (Galli Carminati, Fréléchoz, et
al., 2020) et a mon hospitalisation Covid, j’ai voulu m’interroger sur la construction du
psychisme d’un enfant, pour comprendre comment cette construction pouvait étre mise a mal
par une épreuve comme la Covid, vu les dimensions, personnelles, familiales, sociétales et
mondiales que cette pandémie provoque.

Pour cela, je vais tenter de décrire en sept étapes les paliers qu’un enfant doit franchir pour
devenir un « citoyen mondial ». Ces paliers sont bien sir caricaturaux, ils peuvent se
superposer, certains seront franchis plus facilement, d’autres resteront inachevés, mais ma
formation technique et ma personnalité ne me permettent pas d’opérer autrement.

Heureusement, Giuliana et Federico mettront un peu de fantaisie, de rigueur et de disputation
— au sens moyenageux du terme — dans ce texte.

! Psychothérapeute FSP, Psychanalyste Baudouin, Didacticien SYPSIM

2 Physicien, membre de I’Institut de Psychanalyse Charles Baudouin, membre didacticien de la Société
Internationale de Psychanalyse Multidisciplinaire.

3 MD, PhD, psychiatre psychothérapeute FMH, Professeur adjoint a I’Université de Séoul (Hopital de Bundang),
membre de I’Institut de Psychanalyse Charles Baudouin, fondatrice et didacticienne de la Société
Internationale de Psychanalyse Multidisciplinaire, ancienne Privat-Docent et chargée de cours a I’Université de
Geneéve.
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Introduction

Les cinq premicres €tapes traiteront du développement de 1’individu au travers des structures
qui lui sont imposées, jusqu’a I’Edipe (la famille, I’école...), la sixieme de celle du citoyen (la
Loi) et la septieme de la question de la mondialisation (les organisations transnationales,
OMS...).

Ma réflexion a suivi son cours suite a ma relecture de I’ouvrage de J. Bleger Symbiose et
Ambiguité (Bleger, 1985). 1l y insiste sur la notion du cadre. En effet, un enfant ne nait pas
n’importe ou, ni a n’importe quelle époque. Il arrive dans un monde déja structuré, il doit
apprendre une langue, une grammaire, qui conditionnent les conditions d’expression de sa
pensée.

Il est vrai que notre formation, axée sur 1’individu — son intériorité, son histoire, son inconscient
individuel — nous pousse a étre tres attentif plus a 1’individu et peut €tre moins a son cadre, aux
conditions générales qui I’entourent. Alors, dans ma réflexion, je me suis efforcé de poser la
question de I’(Edipe et de ses suites dans 1’histoire de I’individu. Et cet individu va étre inclus
dans des unités groupales qui vont aller en augmentant et en se complexifiant. Et les groupes
ont des logiques- rationnelles et surtout affectives — qui vont au-dela de la somme des
psychologies individuelles.

Tous ces préambules avant de franchir sans doute un saut épistémologique dans ma pensée.
Mais ou veut-il en venir ?
En effet Federico et Giuliana a ce point commengaient a se poser des questions...

Thierry le convalescent (en se reprenant) : Allez savoir | Peut-étre suis-je a la recherche de
I’@Edipe du 21°™ siécle, qui va nous sauver de la peste ? En effet, le texte qui suit pourrait
s’appeler :

« Comment commencer a penser et panser notre psychisme aprés /avec la Covid 19 »

Nous vivons avec la Covid 1’équivalent de la peste, au sens antique du terme. La peste, c’est la
confusion, la perte des repéres, I’indifférenciation et le chaos. La Covid vient mettre du désordre
dans notre mondialisation, elle vient bouleverser les rapports entre les gens, elle oblige les
gouvernements a prendre des mesures exceptionnelles, bref, comme dirait mon grand-pere :
«c’estlam... !».

Il est peut-€tre temps pour nous « psychistes », de commencer a nous interroger sur les zones
qui ont pu étre fragilisées et sur les conséquences a en tirer. R. Kaés, dans Le Malétre (Kaés,
2012) parlait de I’ébranlement de ce qu’il appelle nos méta-cadres, Freud lui parlait & son
époque — apres la premiere guerre mondiale — du malaise dans la civilisation (Freud, 1929), et
a nous maintenant de penser les effets de la Covid et du post-Covid.

Que ’on me permette une métaphore. On peut faire une analogie entre la construction du
psychisme de I’enfant et la construction d’une maison ou d’un immeuble. Pour un batiment, il
faut d’abord examiner la nature du terrain ou cette construction va s’implanter, I’environnement
qui sera le sien, pour aborder ensuite les fondations de cette construction, puis les différents
étages qui vont la constituer, en sachant que I’on peut avoir des fondations en béton, un rez-de-
chaussée en pierre et les étages supérieurs en bois. Ou alors une maison sur pilotis...
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La Covid, dans ma métaphore, serait I’équivalent d’un tremblement de terre. Il faut une énergie
considérable pour soulever la masse de la terre et pour ébranler des montagnes, provoquer des
glissements de terrain et faire s’effondrer des maisons. Avec la Covid, c¢’est comme si notre
construction psychique, cet immeuble que nous avons construit, subissait un tremblement de
terre qui vient ébranler, fissurer peut-Etre certains étages, ou peut-€tre peut avoir comme effet
de nous permettre de libérer certaines tensions, retrouver plus de souplesse psychique, ouvrir
de nouveaux étages. Ce qui me fait penser a cette chanson de I’Abbé Bovet qui s’intitule « Le
vieux chalet. » (La-haut sur la montagne, 1’était un vieux chalet) (Bovet, 2020) qui raconte
qu’un vieux chalet emporté par une avalanche a été reconstruit, plus beau qu’avant.

La Covid est une peste dans le sens ou elle vient bouleverser toutes les hiérarchies. Au début
de la pandémie, certaines personnes jeunes, en bonne santé, sportives, riches, en possession
d’une grosse voiture ou avec un compte en banque bien garni, se pensaient a I’abri du virus. La
réalit¢ de la Covid est qu’elle frappe au hasard, qu’elle tue parfois, blesse souvent, laisse des
séquelles ou alors passe inapercue chez certains. Les parametres habituels de la sécurité, de la
santé, de la protection ont été balayés.

Giuliana : Nous vivons, en ce moment méme, dans une période pleine de difficultés, au milieu
de la pandémie Covid-19, confrontés a des mouvements de groupe qui prennent des dimensions
planétaires et sont soumis — qu'on le veuille ou non — a des mouvements inconscients fortement
prépondérants, ce qui ne peut évidemment pas €tre pris en compte.

Les mémes phases de deuil se retrouvent dans les réactions a la Covid-19 : déni, colere,
marchandage, dépression, acceptation ; seulement pour le moment nous sommes plus ou moins
entre la deuxiéme et la troisiéme phase, et I'arrivée du vaccin nous aide, pour poursuivre avec
un peu d'espoir.

Négocier avec la mort, aussi imprudente et temporaire soit-elle, a aidé 'humanité non seulement
a vivre plus longtemps, mais aussi a avoir une progéniture survivante et reproductrice qui aurait
non seulement fait mourir d'envie les gens de la classe moyenne, mais aussi le plus grand
puissant du monde jusqu'en 1700. Probléme li¢ : la surpopulation, surtout hors Afrique,
concernant la population agée... par hasard, surtout touchée par la pandémie...

Le succes obtenu en termes de longévité et de bien-Etre, bien que pas également répandu, nous
a conduits a une autre crise majeure du siecle actuel et de la fin du précédent : la crise
énergétique. La naissance et la présence de mouvements écologiques ont eu le mérite de
dénoncer le probléme d'une production d'énergie non polluante, sans le résoudre de maniere

réaliste, du moins pour l'instant.

Dans les années autour de la crise financiére de 2007-2008, la société et le monde du travail
avaient connu une crise similaire a celle de 1929, avec des vagues plus lentes mais non moins
difficiles a surmonter, dans un climat que 1'on peut qualifier de grave et chronique.

Dans les moments de sécheresse, les prédateurs sont confrontés a des proies €puisées et vivent
une période de grande splendeur, puis meurent misérablement, eux aussi, du manque d'eau...
Dans les situations de crise économique, les mouvements inconscients profonds qui émergent
du régne animal dominent le monde humain. Les années de la décennie 2008-2019 ont été
dominées par le mobbying et la désintégration des services publics et d'utilit¢ générale, au nom
d'une efficacité justement colorée par l'esprit prédateur et myope du carnivore naif et
rapidement assoiffeé.



Les caliers de la
STPSy M N° 32

En effet, la situation créée apres les années de crise financiére a contraint une grande partie de
la population a faire face a des changements de stratégie de la part des institutions ou des
employeurs dont elle dépendait, trouvant parfois des compromis acceptables, changeant parfois
souvent d'orientation professionnelle, de fagon traumatique. En termes d'interface entre
l'individu et la société, le réle rassurant du masque professionnel a été perdu et le monde du
travail devient de plus en plus un lieu de grands conflits et de confusion. La question « Que
faites-vous dans votre vie » est devenue une question piege qui génere de I'embarras et souvent
une véritable angoisse...

Nous avons di réfléchir a cette nouvelle difficulté méme a I’intérieur de la formation groupale
ASTRAG. Le groupe de réflexion, qui a lieu avant le grand groupe, comme soupape apres les
émotions des petits groupes, aurait di servir et a servi longtemps comme zone de freinage et
devait permettre aux participants de se retrouver dans les pantoufles professionnelles,
considérées comme rassurantes. Désastre : de plus en plus et terriblement plus sur les derniers
3-4 ans, le groupe de réflexion est devenu un réactivateur puissant d’angoisse, au point que le
staff s’¢tait posé la question de ne plus le faire ou de déplacer la théorie a la place...

Thierry le psychanalyste : Alors prenons notre schéma du développement de 1’enfant et
examinons les différentes étapes pour tenter de comprendre ce qui peut nous ébranler, et a quels
niveaux. Nous allons tenter de comprendre comment la Covid peut venir réactiver des questions
ou des épreuves pour les sujets.

Je propose un exposé qui va dans le sens progrédient, du premier niveau au plus évolué. On
dira donc :

Etape 1. La nature du terrain, c’est-a-dire : Dame Nature et Femme-Mére

Ce premier niveau concernerait le niveau Dame Nature. Je veux parler du niveau de la
conception. Un spermatozoide rencontre un ovule, ils se lient et créent ensemble une nouvelle
possibilité d’étre. Possibilité d’étre parce que 1’on sait qu’en moyenne une grossesse sur trois
se termine par une fausse-couche. Dame Nature essaie chaque fois une nouvelle combinaison
génétique, unique et jamais reproduite, et cette fagon de faire implique des pertes considérables.

Une fois cette étape franchie, le feetus doit affronter une nouvelle épreuve, a savoir : « Est-ce
que la femme qui I’accueille dans son utérus va accepter de mettre au monde cet inconnu qui
grandit dans son corps ? ». Ici, la Mére, ou celle qui pourrait le devenir, détient le pouvoir de
vie ou de mort.

Mais pourquoi parler de ces évidences ? Les choses se passent toujours de cette fagon, c’est
Naturel, disent certains. Certes, mais parfois dans nos consultations nous avons des patients qui
nous font part du récit de leur conception qui se serait produite dans des conditions difficiles.
La meére a hésité a avorter, certaines ont essay€, mais elles ont échou¢ et I’enfant est né malgré
tout, et finalement « tout s’est bien terminé ».

Thierry le convalescent : La Covid, avec son coté aléatoire, peut réveiller ici la crainte de Dame
Nature et celle de la Femme-Meére. Vont-elles me laisser vivre, vont-elles décider de m’éliminer,
pourquoi certains traversent-elles ce virus avec un rhume alors que d’autres frolent la mort ?
On serait ici proche de I’ordalie. Les « dieux », en me soumettant a cette épreuve, vont-ils
décider que je « mérite » de vivre ou pas ? Le sentiment d’injustice ici peut se réveiller,
d’injustice ou « d’injustesse » ! Car on sait que nous avons dil inventer la justice parce qu’elle
n’existait pas au niveau naturel. Quant a la « justesse »... !
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Giuliana : Ah la justesse ! Sylvain, I’'un de mes patients, en parlait dans ces termes :
« L’important — disait-il — ce n’est pas la justice, c’est la justesse ». Il passait lui aussi de la
dichotomie bien-mal au bon-mauvais, d’une vision absolue a une vison relative et mouvante
des principes fondateurs de la morale (Nietzsche, 1887).

Thierry le psychanalyste : on va maintenant aborder une autre étape :
Etape 2. Les sous-sols / L’indistinction

Si le premier obstacle est franchi, le feetus va devenir un nouveau-né. Nouveau-né qui arrive
dans un monde saturé de lumiére, de sons, de stimuli et de nouvelles fonctions a mettre en route.
Contrairement a ce que 1’on a pensé pendant longtemps, le nouveau-né ne serait pas un étre a
part du monde, qu’il devrait progressivement rejoindre. L’enfant ne fait pas la différence entre
lui et sa mere. Quand elle n’est pas présente, il panique parce qu’il lui manque une partie
essentielle de lui. Il est dans un état d’indifférenciation, décrit par J. Bleger (Bleger, 1985).
C’est-a-dire qu’il serait une partie d’un tout, une partie noyée dans un tout. Etre indifférencié
présente des avantages. La définition de cet état serait le « ON », ce pronom indéfini qui
englobe beaucoup de personnes, qui fait que I’on se sent faire partie d’un tout sans avoir de
conscience propre.

Mais de cet état d’indifférenciation 1’enfant va devoir s’extraire, il va prendre conscience de la
différence entre I’intérieur et I’extérieur, il va étre effrayé parce qu’il va remarquer la différence
entre le familier et 1’étranger, bref, il va commencer sa vie d’individu (« étre formant une unité
distincte »).

Une défense possible contre cette terreur d’étre unique, seul, isolé, serait 1’adhésion a un
groupe, groupe qui garantirait a ses membres de ne pas étre seul, de partager les mémes idées
avec beaucoup (« plus on est nombreux, plus on a raison »), bref d’étre comme un poisson dans
un banc de poisson, ce qui protége de I’effroi de devoir étre soi...

Giuliana : Tu me rappelles, avec ton discours autour de I’état d’indifférenciation d’ou I’enfant
va devoir s’extraire, les santons que j’aime bien peindre... les peindre et parfois les modifier.
C’est un travail treés proche du travail thérapeutique, les « défauts » de la terre cuite inspirent
des adaptations de la couleur et des modifications. Pour chaque individu, I’extraction de I’état
indifférenci¢ de cette argile primaire passe a travers le feu de la séparation des parents et peut
laisser en effet toujours des traces, des blessures, des craquements. Si le patient en souffre trop,
nous travaillons ces « défauts », mais ils sont aussi les caractéres intrinseques de la personne,
ils sont constitutifs et parfois sont les vraies richesses de la personne.

Thierry le convalescent : La Covid réveille beaucoup de peur, d’incertitude. Pour lutter contre
cette terreur, un mécanisme de défense pourrait étre ’adhésion a un groupe. L’efficacité d’un
groupe ne serait pas liée a son intelligence, a la profondeur de sa pensée, mais plus au fait que
cela permettrait a nos peurs profondes de s’apaiser. Si, de plus, le groupe partage une défiance
contre ce qui m’est « étranger », (différent, donc étrange) alors je crains que ce ne soient ces
groupes qui aient le plus de succes, parce que les membres partageraient le fantasme de ne faire
qu’un contre les autres. Alors étre « complotiste » permettrait de masquer sa terreur individuelle
en la noyant dans la certitude du groupe.

Giuliana : Masquer la terreur, avec, au contraire, un masque sanitaire peut-étre ? Laissez-moi
faire un détour sur la « Persona » de Baudouin : je suis allée voir, pas facile de trouver des
références au masque sanitaire, ¢’est une entité si nouvelle...
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En effet, le masque est un concept non univoque, car il y a le masque a mettre sur la partie haute
du visage, pour le carnaval par exemple, le voile dans son acception intégriste, qui couvre le
bas du visage, utilisable aussi en cas de braquage de banque, le masque sanitaire qui se décline
en un nombre important de modeles et, dans tout cela la Persona a la Baudouin dans l'acception
persona, le masque du théatre grec qui laisse ouverte la partie devant la bouche pour per-sonner,
sonner a travers.

Oui, ¢a me parle qu'il y a un nombre important de symboles derriere le masque : de qui se
défend-on, ou qui défend-on, ou que défend-on ? Ce qui est commun aux différents masques
est de troubler 1'identification de la personne qui le porte, peu importe comment il le porte. Cela
ouvre des portes a la réflexion, en excusant le jeu de mots.

Federico : On peut trouver de I’inspiration sur ce sujet en cherchant Luigi Pirandello sur le web.

Pirandello, écrivain sicilien prix Nobel de littérature, a écrit du théatre, des contes (Nouvelles
pour une année) et des romans. La récolte de son théatre s’appelle « Masques nus ». Son point
de vue, c’est qu’un individu peut porter plusieurs masques, au point de ne plus €tre personne
(« Un, personne et cent mille » c’est un de ses romans (Pirandello, 1926)), mais chaque masque
est une vérité en soi, ou bien un aspect de la vérité. Seul le théatre permet d’accéder a cette
vérité, car seulement dans le théatre les masques peuvent se mettre a nu (voir « Six personnages
en quéte d’auteur » (Pirandello, 1921)).

En ce sens, les masques sont des archétypes, et la personnalité¢ de 1’individu est diffractée dans
tous ses aspects jusqu’a ne plus laisser rien d’autre que la projection. L’émergence qui nous fait
porter les masques cause I’émergence de ces archétypes qui mettent a nu notre masque. Porter un
masque c’est dire une et une seule vérité et cacher les autres, mais c’est peut-étre la seule facon
de se manifester. Le masque met a nu une partie de nous qui est d’habitude cachée par le jeu des
projections. Il faut donc s’attendre a ce que dans 1I’émergence existentielle de la Covid il y ait
I’émergence des masques qui donnent forme a notre visage comme les archétypes donnent forme
a notre contenu inconscient. Et notre seul espoir d’exister vraiment, ¢’est de nous manifester a
travers le masque, « per-sonner» grace a elle, car notre chaos intérieur est autrement
inexprimable. Pirandello vivait dans une bourgade d’ Agrigento nommée Cavusu (Chaos). C’est
un point de vue anti-lacanien, car la structure de 1’inconscient ici n’est pas le logos mais le Chaos,
et seule sa projection dans les archétypes, les masques, peut lui donner une forme...

Thierry le psychanalyste : et voila que nous arrivons a la prochaine étape :
Etape 3. Exister dans ’obscurité / Moi ou I’Autre

L’étape suivante pour celui qui est devenu un sujet, sujet un peu plus conscient de lui-méme,
serait celle décrite par J. Bergeret dans son ouvrage sur la violence fondamentale (Bergeret,
1984). L’auteur décrit une situation ou seule la loi du : « Moi ou I’autre » régnerait. Bien sir, la
préférence irait vers le Moi, au détriment de 1’Autre. Pour autant, il n’y aurait ni haine, ni
violence, ni agressivité contre 1’ Autre. Ce serait juste une sorte d’instinct, d’instinct qui pousse
le sujet a vouloir exister, et exister a tout prix. Si pour cela il faut éliminer 1’autre, alors ce sera
fait. On trouve sans doute ici ce qui se produit lors d’une catastrophe, avec le « sauve qui peut ».
Chacun va essayer de se maintenir en vie, si nécessaire en sacrifiant les autres.

Thierry le convalescent : Le virus du Covid ici pourrait pousser les gens a se prémunir au
détriment des autres. C’est ici que 1’Autre peut étre réellement dangereux pour moi, je dois
I’éviter parce qu’il pourrait me transmettre quelque chose d’inoffensif pour lui et
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potentiellement mortel pour moi. Pas stir que I’humanité ait beaucoup changé ses réflexes ou
ses instincts. On peut se poser la question si la réaction des hommes du XXIeme siecle differe
de beaucoup des gens au Moyen-Age quand ils ont connu le choléra. Les questions autour de
I’acces aux vaccins, des dates de distribution aux différentes populations, des doses disponibles
en fonction des pays, des pré-réservations des molécules en phase d’essai peuvent illustrer ce
« Moi avant I’ Autre ».

Giuliana : Oui et non, ceci va bien jusqu’a un point, pour faire un vaccin, le distribuer, I’injecter,
payer qui le fait, etc... il faut une sacrée collaboration, un esprit de groupe a toute épreuve. La
réaction de ’homme moderne est différente, mais le besoin d’étre différemment commence trés
loin. On peut dire que cahin caha, un pas en avant et deux en arriere, vas-y que je te pousse,
I’humanité a avancé vers plus de respect pour la vie. Dans Le Maitre et Marguerite, Boulgakov
(Bulgakov, 1968) dit une phrase que j’ai bien aimée: « Le diable est celui qui veut
¢ternellement le mal et accomplit éternellement le bien ». Je la rappelle de mémoire, donc je
peux aussi bien la rappeler biscornue, mais c’est un peu ainsi. Certes, les industries
pharmaceutiques veulent les gros-gros sous, mais avec cela, ¢’est-a-dire le mauvais sentiment
du désir de I’argent, elles ont produit en un temps record le vaccin. Alors on me dira que c’est
fait exprés pour ouvrir un nouveau marché... peut-€tre oui, peut-étre pas.

Thierry le psychanalyste : Si I’on poursuit le cheminement qui est le ndtre dans les étapes du
développement de I’enfant, nous arrivons maintenant au stade du narcissisme. L’autre existe, je
n’ai pas réussi a I’éliminer, il a survécu a ma destruction.

Etape 4. Hall d’entrée / Narcissisme

C’est Winnicott qui disait que « I’objet (la personne qui n’est pas moi) commence a exister
apres avoir survécu a ma destructivité » (je cite de mémoire). Puisque 1’autre existe, alors je
vais devoir me mesurer a lui, me comparer a lui, c’est I’étape du miroir. Il y a ici la comparaison
avec I’autre : mesure de ma force et de mes compétences en rapport avec les capacités des
autres. Etapes difficiles, on s’en doute, pour I’estime de soi. Suis-je aussi fort que ’autre ? Ou
simplement plus grand ou plus petit ? Plus gros ou plus maigre ? Voila la question qui hante
cette étape du développement. On s’en doute, les réponses apportées a ces questions vont
déterminer une partie de la personnalité du sujet et son mode : d’« étre au monde ».

Il y aurait deux sortes de réponses a cette question du narcissisme, que j’ai résumées dans les
deux formules suivantes :

Il y aurait ce que j’appelle le narcissisme de merde : « Je ne vaux Rien, je suis le plus Nul, je
suis un raté, faites de moi ce que vous voulez, tant que vous m’employez j’existe..., et & son
opposé le narcissisme de dieu : « Je suis le meilleur, je suis un génie, vous avez de la chance de
me connaitre et de pouvoir me servir... ».

Le mot « comparaison » que j’ai utilis¢ dans le paragraphe précédent m’a fait associer avec le
terme d’« envie » au sens kleinien du terme, cette envie envieuse qu’elle décrit dans Envie et
Gratitude (Klein, 1957). Je n’ignore pas qu’en général cette envie et cette gratitude se situent
plus en amont du développement de 1’enfant, mais vu la société « hyper-narcissique » qui est
la notre depuis une vingtaine d’années, je me pose la question si cette envie envieuse, qui pousse
I’enfant au jardin d’enfant a détruire le deuxiéme jouet (un camion par exemple) a disposition
de tous pour étre le seul a avoir un camion, si ce mécanisme-la, dans le narcissisme ne serait
pas réactivé. Avec le sentiment, toujours renouvelé, que les autres ont plus — donc j’ai moins-
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et vous noterez que je ne pense pas ce que j’ai, qui peut étre considérable — mais que je compare
avec ceux qui ont plus (méme si ce sont les 2 ou 3 % des gens les plus riches du monde !).

Thierry le convalescent : Notre narcissisme a tous est mis a mal par la Covid, autant au niveau
individuel qu’a celui du groupe. En tant qu’individu, parce que les mesures de sécurité que I’on
a prises ne sont que de peu d’utilité dans cette pandémie. Un patient me disait : « Je fais
beaucoup de sport, je suis en pleine santé, je me nourris bien, j’ai des controles médicaux
réguliers, j’ai beaucoup d’argent, j’ai une grosse voiture trés sécure, ma maison est protégée
contre les voleurs, j’ai une assurance-vie, une assurance voyage... et je suis en danger ! » Ici
I’autre est une menace, un point de comparaison, une source d’envie ou de jalousie.

En tant que société aussi. Tout le monde est affecté et les comparaisons entre les taux de
mortalité ailleurs dans le monde ne changent pas grand-chose a la réalité¢, nous sommes
vulnérables.

Etonnons-nous donc de I’augmentation des taux d’anxiété, de dépression ou de suicide, surtout
parmi les adolescents ou les jeunes adultes, eux qui émergent du cocon familial — dit simplement
— pour prendre « en pleine gueule » une situation mondialement catastrophique ! Il y a de quoi
avoir peur. Et ou sont les adultes, les anciens, les sages ? Quelles réponses proposent-ils ?
Quelles réponses proposons-nous ?

R. Kaés en 2012 dans Le Malétre (Kaés, 2012) s’ inquiétait déja du manque de répondant. « J’ai
aussi éprouvé de l’angoisse et de la colére devant cette autre forme de destruction de la
subjectivité : la disparition du répondant. Je voudrais rappeler que le répondant est la présence
humaine a une adresse, a une demande. Le répondant accepte d’en étre le destinataire, il ne se
dérobe pas devant le risque de la rencontre. L’ampleur de ce désastre qu’est la disparition du
répondant ne s’éprouve pas seulement lorsque les automates se substituent a la présence humaine
sous le prétexte de gains de productivité dans la communication. Les machines, opératoires et
fonctionnelles, ne connaissent pas le doute ni I’affect, elles sont indifférentes a 1’angoisse, a
I’émotion, a la réactivit¢ de chacun. Elles sont généralement fiables, mais elles ignorent la
confiance. Cette neutralisation de la présence est, je le crains, une des manifestations de la haine
de la psyché, et donc de I’autre, imprévisible, dont les questions dérangent. » (p. 257)

Federico : C’est aussi qu’on ne peut plus parler aux fonctionnaires pour avoir de 1’aide, ou se
plaindre ou les engueuler. On nous dirige « sur le site », ¢’est magique, on n’y trouve rien. Je
suis un expert d’informatique et d’informatique pour la physique des hautes énergies, donc je
suis dans la moyenne trés haute des utilisateurs. Parfois il est impossible, mais vraiment
impossible, d’avoir une indication utilisable pour suivre une démarche. J’imagine un vieux
monsieur de 80 ans qui doit obtenir une information, je m’imagine en ayant 80 ans
complétement paumé. Nous vivons dans une société qui a I’avantage et le désavantage de ne
plus «en découdre », ou les confrontations sont liss€es dans un politiquement correct
essentiellement de fagade dont les victimes sont les personnes de bonne volonté. C’est un peu
comme pour le doping, si on veut tricher on a intérét a étre toujours un pas en avant... ce sont
les sportifs du dimanche qui se font piquer...

Thierry le psychanalyste : On revient a notre parcours du combattant : une fois I’étape franchie
plus ou moins bien et dépassée le hall d’entrée du narcissisme, voila notre sujet confronté a
I’Edipe.
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Etape 5. Premier étage / Edipe

(Edipe ici est a entendre non pas comme un questionnement singulier, mais comme une
rencontre entre I’enfant et son groupe d’appartenance. Ce groupe a édicté des régles, des lois,
une logique, un mythe qui assignent I’enfant a une certaine place, lui donnent des droits dont il
va bénéficier et des devoirs auxquels il va devoir se plier. Classiquement parlant, au siecle
dernier, on considérait que I’enfant devait accepter qu’il n’était pas auto-engendré¢, qu’il existait
deux sexes et qu’il y a une différence de générations (« il y a les petits, les grands et les agés »,
ce qui impliquait la réalité de la mort des plus anciens). Aujourd’hui, les modes de procréation,
la fécondation in vitro, la gestation pour autrui, ont bousculé ce schéma de référence.

Federico : 11 y a tout de méme un probléme dans 1’évolution que tu proposes, le Narcissisme
au fond n’est-il pas déja I’(Edipe ? C’est-a-dire 1’autre, forcément, pour un bébé¢ est sa mere, ou
son pere, méme si tout cela est drélement confus, on est déja en présence du couple créateur, et
méme a un concept trés profond de Dieu, créateur en effet. Le premier groupe d’appartenance
est le bébé et sa mere, et a la limite son pére, ou tout de méme la personne qui le nourrit. L’enfant
est dés le commencement un animal social. En se confrontant avec I’autre, quand il y arrive, et
s’il y arrive il est déja en plein dans I’(Edipe.

Oui et Non. Oui, I’enfant est un animal social parce qu’il dépend pour sa survie des autres. Non,
parce que c’est au moment ou il s’inscrit comme sujet singulier — qui doit se positionner par
rapport aux autres — qu’il est confronté a la question de sa place, et de la place des autres, dans
son groupe familial (enfance), groupal (école), social (adolescence), et vie professionnelle.
Dans ce sens, (Edipe, le sens de I’(Edipe, serait a entendre comme une question de
positionnement de 1’individu tout au long de sa vie.

Thierry le convalescent : (Edipe ¢’est, selon moi, le début de la loi. Loi de la famille, de la tribu,
du clan, de la société. Cette loi organise, structure, donne une place et énonce des interdits.
Dans la famille, I’inceste est interdit, les relations fréres-sceurs sont prohibées, le droit de punir
appartient aux adultes, la loi du plus grand des enfants sur les autres est limitée, etc...

Quels impacts peut avoir la Covid sur ces structures, difficile a dire. Ce que 1’on sait, c’est que
I’échelon supérieur que, I’on étudiera apres, impose sa loi jusque dans les foyers au travers du
confinement. Les familles sont obligées de rester groupées, les possibilités : d’« aller voir
ailleurs si ]’y suis » sont restreintes et la tension inhérente a la vie en famille augmente, preuve
en est I’augmentation de la maltraitance sur les femmes et sur les enfants. Donc, la loi
« cedipienne » familiale, quand elle existait, est mise a mal ou supplantée par le niveau au-
dessus, celui qui fixe les régles de la liberté individuelle.

Giuliana : Ton (Edipe, celui que tu décris, est probablement le porteur d’une loi dans laquelle
le bébé, qui n’a aucune défense, trouve moyen d’étre sauvegardé, probablement de I’abandon.
Tu donnes donc a la loi une fonction salvatrice. Pourquoi pas. C’est, je m’aventure 1a en eaux
troubles, ton sentiment de sauvetage de la société envers toi. L’ organisation humaine t’a sorti
d’impasse, sans le social, nulla salus. Est-ce que cette loi permet a I’individu de se soulager un
peu de I’éternelle oscillation kleinienne entre position schizo-paranoide et dépression, peut-
étre. Ce qui démarque le début de la civilisation est le rite des morts, non pas seulement pour
cette conscience de mort et d’espoir, mais aussi parce qu’on permettait a une partie du clan de
faire quelque chose d’inutile : tisser une veste avec des coquillages pour le mort. C’est dans la
possibilité de faire autre que le nécessaire — ici de ne continuer que ’oscillation kleinienne —



Les caliers de la
STPSy M N° 32

que I’individu peut penser a autre chose. L’inutilité peut nous sauver car la loi le permet ... et
nous protege du nécessaire.

Thierry le psychanalyste : On a parlé de lois comme protection « contre le nécessaire », si nous
poursuivons notre montée, nous abordons justement maintenant le niveau sociétal, le niveau de
la loi des Hommes.

Etape 6. Rencontre avec la Loi / Citoyen

Pour I’organisation nécessaire a la mise en commun des familles, des clans et des tribus qui
s’assemblent, il y aurait la nécessité de la loi. Loi écrite, loi pénale, loi civile, loi immobiliere,
bref, des lois écrites qui régissent les rapports des gens entre eux. Ces lois seraient appliquées
a ensemble des gens vivant sur un territoire — indépendamment de leur origine, de leur sexe
ou de leur 4ge — que ce territoire soit un canton, ou la réunion de ces cantons (la Confédération),
donc la Nation, délimitée par la géographie.

Ces lois définissent ce que 1’on peut faire et ce qui est interdit. La loi du talion est interdite, la
justice et le pouvoir de punir sont délégués a des instances spécialisées...

Giuliana : Si on considere la loi sous un autre angle, elle a été une manicre de défendre les
biens, les cheévres et les femmes des puissants. Un certain implant social dans lequel on pouvait
s’y retrouver, plus ou moins bien, plus ou moins a 1’étroit... pour les biens il y a eu la lutte des
classes, pour les chévres on est au antispéciste, pour les femmes on a eu le féminisme. Bref, la
loi est corrigible, perfectible et fortement relative a la réalité du monde. Ce que c’est que la
réalité, 1a alors, c’est encore une autre paire de manches. La morale, elle, se met entre la réalité
absconse et la loi dura sed certa pour faire comprendre a la loi que le monde a changé et qu’il
faut s’adapter.

Ce qui était une tragédie en 1400 est un heureux €événements maintenant : les enfants hors
mariage sont d’une normalité totale, étre mere célibataire ou pere célibataire ne scandalise
personne, les rapports sexuels, voire la vie commune avant le mariage vivement conseillés,
I’homosexualité bénite avec le PACS. Par contre, I’inceste, le viol, la pédophilie ne sont
absolument plus tolérés. Le parricide, crime terrible en 1800, a quasiment disparu de la
circulation, on envoie sur les roses le paternel trop autoritaire, on prend ses cliques et ses claques
et on s’en va, pas besoin de le tuer.

Enfin on commence a se rendre compte que frapper sa femme n’est pas une bonne habitude et
que fouetter les enfants n’est pas non plus une saine interprétation personnelle de la pédagogie.
Bref, la loi, tout en existant a un certain moment dans un certain lieu, est évidemment sujette a
perfectionnement.

Le droit divin en a pris un coup.

A noter que dans le droit divin la puissance était mélée a I’autorité, cela ne fai-sait qu’un, ensuite
les besoins ont changé et les deux faces de Dieu se sont de plus en plus séparées. Qui a I’autorité
n’a pas forcément la puissance et vice-versa...

Thierry le convalescent : La Covid oblige les autorités a venir limiter les libertés qui sont les
notres et aprés une séquence de presque 50 ans ou il était « interdit d’interdire », nous voila
interdit de sortir de chez soi, de fréquenter qui nous souhaitons, de faire I’exercice physique
que nous souhaitons. Comment réagit en nous le niveau citoyen, comment acceptons-nous de
nous plier a la loi commune, a la loi de la solidarité qui dit que pour protéger les plus « faibles »
nous devons nous restreindre ?
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Et ces autorités nationales, toutes-puissantes sur leur territoire, se trouvent confrontées a
d’autres entités nationales, et ces entités doivent établir des normes, des regles pour gérer les
relations entre elles.

Thierry le psychanalyste : Ici on arrive au niveau transnational.
Etape 7. Méta-Cadre

Le méta-cadre est ce qui peut lier les gens, indépendamment de leur race ou de leur nation, soit
la religion par exemple, qui peut regrouper des individus d’origines différentes et vivant dans
des contrées ¢loignées. Ces méta-cadres sont en principe « invisibles », puisque nous vivons a
I’intérieur. Peut-étre que les deux guerres que ’on a dites « mondiales » ont accéléré ce
phénomene de prise en compte de notre interdépendance. La prise de conscience écologique
actuelle (« il n’y a qu’une seule terre ») oblige aussi a coordonner un certain nombre de mesures
avec toutes les nations. D’ou la création d’institutions transnationales officielles qui se
constituent : ONU, OMS, CERN..., ou des groupes qui défendent une idéologie ou une certaine
idée de I’humain : Croix Rouge, ONG, Médecins sans Frontiere...

Federico : J’aimerais ici revenir juste un instant sur les changements en cours dans ces grandes
institutions transnationales. Il y a un mouvement dans ces institutions que j’aimerais mettre sur
le compte d’une tendance au conformisme probablement inévitable mais qui dénature les
1déaux qui les ont inspirées, il y a environs 170, 100 ou 50 ans.

Thierry le psychanalyste : On pourrait ici insérer la notion de citoyen du monde. Des gens
s’impliquent dans des luttes pour la préservation du climat au niveau mondial par exemple,
aidés par les réseaux sociaux qui permettent des liens avec d’autres personnes qui partagent
leurs idées a 1’autre bout du monde.

On pourrait se poser la question de comment cette facilité de relation, cette amplification des
moyens de communication, cette conscience commune mondiale peuvent avoir un impact sur
notre psychisme individuel. Jung avait étudié cela au travers de 1’alchimie pour comprendre
I’inconscient collectif et les archétypes, mais aujourd’hui ces références ont-elles encore autant
de valeurs ? (Si quelqu’un a des connaissances ou connait des auteurs qui ont réfléchi la-dessus,
c’est volontiers).

Giuliana : La facilité de relation pourrait n’€tre qu’un leurre, ou plutot une espece de piege non
pas pour capturer la proie et la manger, mais pour capturer la proie et I’observer. C’est facile,
agréable, coloré, plein de belles images et chansons, on peut écrire quasiment ce qu’on veut,
jouer, critiquer, lancer des idées...mais on est observé et mieux que des proies consommables
on est des consommateurs : un immense laboratoire d’étude sur les tendances du marché, les
gouts, les désirs. La force de ce laboratoire est immense.

Et sur le plan des voyages, le monde était devenu facile et petit, on prenait un avion et on était
dans une autre saison et dans un autre temps. Certes dans le cas du Covid, une infection locale
est devenue une pandémie en, disons, un mois.

Thierry le convalescent : Ce qui est siir, ¢’est que la mondialisation du Covid est un fait. Nous
sommes interdépendants, nous sommes liés les uns aux autres. On peut toujours dire ou penser
qu’on est mieux qu’ailleurs, que les autres font plus juste dans les mesures sanitaires, la réalité
est que la mondialisation n’est pas seulement économique mais qu’elle est aussi mondiale au
niveau de la conscience, et que la conscience collective, ou la conscience mondiale, ai-je la
tentation d’écrire, est en train d’émerger.
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Federico : Il me semble qu’il y a dans ton discours, Thierry, un grand besoin de clarté, je dirais
aussi de pédagogie, non seulement parce qu’il n’y a rien de pire que les regards interrogateurs
des ¢leves, mais aussi, parce que nous sommes des éternels €leéves de nous-mémes, notre regard
interrogateur. Comme j’aime souvent le rappeler, il y a un versant épistémologique, c’est-a-dire
qui touche a I’étude de la connaissance en général, et un versant ontologique, qui, dans son sens
le plus général, s'interroge sur la signification du mot « étre ».

Il me semble que tu avais dit tout au début qu’il fallait élargir le concept d’(Edipe au clan,
famille élargie, peuple, nation, etc. C’est juste, mais dans I’effort de diviser pour mieux
comprendre, en esquissant les étapes du Narcisse a I’(Edipe et ensuite a 1I’(Edipe social, ces
étapes, tout en étant utiles, risquent de saucissonner le développement de 1’individu en périodes
qui ne sont pas forcément séquentielles.

Nous avons longuement discuté, dans des travaux précédents, a propos de la place entre Surmoi
et Persona dans le Septénaire de Baudouin. Il se peut que I’enfant, tout petit et pas différencié
qu’il soit, puisse ressentir la pression sociale qui est propre de la phase « Persona », a travers
ses parents, en méme temps de la constitution du « Surmoi » précoce (kleinien).

Comme il y a eu un temps la division de la Neuropsychiatrie dans la Neurologie et la
Psychiatrie, pour ensuite revenir aux Neurosciences, qui sont au fond un mélange des deux. Ou
comme il a fallu diviser la Psychanalyse du Cognitivisme, pour ensuite dans la pratique
thérapeutique jouer sur les deux plans. Bien plus lointain, I’Alchimie a di se diviser entre
Chimie et Hermétisme, pour retrouver plus tard des chemins différents, la Physique Quantique
et la Psychanalyse sont remises ensemble par Jung et Pauli... Tout cela pour dire que ton
processus de réflexion est valable et utile, mais que les développements individuels et sociaux
sont en effet souvent paralléles, tout en se croisant...

Thierry le psychanalyste : J’aimerais conclure ici...

Conclusion

Thierry le convalescent : Mon expérience de la Covid m’a fait retraverser ce que j’appellerai
«mes liens premiers ». Méme ¢état d’incertitude sur ce qui arrive (mais que me fait Dame
Nature ?7), incompréhension de ce qui est en train de m’arriver...personnellement (/ndistinction,
un malade parmi tant d’autres), pourquoi @ Moi, pourquoi j’ai survécu, et pas tous les autres (Mot
ou I’Autre), mon incapacité a respirer seul (Mon Narcissisme...et ma bouteille d’oxygeéne a la
main pour marcher), mes enfants veillent sur moi (et (Edipe alors, s’ inverse, qui assure la sécurité
de I’autre, comment vieillit-il ?), les médecins décident de la sortie de mon hospitalisation (La
Loi...médicale), et la conscience d’avoir partagé cette expérience avec beaucoup de citoyens du
monde (Méta-cadre), alors « mes liens premiers » sont «nos liens premiers ».

Thierry le psychanalyste : Boris Cyrulnik, dans son dernier ouvrage Des dmes et des saisons
(Cyrulnik, 2021), énonce le fruit d’une recherche qui indique que 1’état de solitude, réelle ou
ressentie, d’une femme enceinte a une influence certaine sur le développement de I’enfant. Que
la qualité des discussions et des échanges dont un enfant est t¢émoin les 1000 premiers jours de
sa vie sont déterminants pour sa construction psychique et sa fagon d’envisager le monde. Il
énonce que beaucoup d’enfants occidentaux devenus adultes « sont des étres fragiles et avides
de biens matériels en compensation » suite aux défauts d’accompagnement humain lors de leur
croissance. La croissance économique qui entraine les femmes a devoir travailler a son revers
en termes de développement humain.
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Pourquoi conclure sur ce paragraphe ?

Parce que la pensée dominante, économique, centrée sur la consommation — qui €puise notre
planéte — et la « libération » des individus — qui les améne a refuser la responsabilité qui est la
leur — conduit a des formes de pathologies mentales qui sont différentes de celles qu’on nous a
enseignées. La névrose a disparu, les états-limites sont foison, la désespérance augmente et
I’insatisfaction devient la norme...Pourtant les développements technologiques sont
faramineux, la communication instantanée, 1’accés au savoir facilité, ...et nos cabinets de
consultation sont pleins !

Alors nos questionnements sur I’(Edipe précoce ou pas, sur la place du narcissisme et sur
I’équilibre entre les deux pourraient ressembler a ces discussions sur le sexe des anges qui ont
eu lieu a Constantinople en 1453, alors que les Turcs allaient envahir la ville !

Pourquoi ce pessimisme ? Ou cette remise a plat ? La pandémie de Covid serait un €branlement
équivalent a la premiere guerre mondiale, ou la seconde, avec les camps de concentration, les
bombardements massifs sur les villes allemandes, ou sur les deux bombes atomiques au Japon.

Comment penser le monde de 1’apres-Covid, de 1’aprés-crise financiere de 2008, de I’avant-
catastrophe €cologique qu’on nous prédit ? Quelles structures proposer aux enfants des familles
recomposées — donc décomposées d’abord — pour qu’ils trouvent 1’équilibre nécessaire pour
leur santé mentale, quelles solutions a la désespérance des adolescents, quelles réponses a ceux
qui sont a ce point désespérés qu’ils n’ont méme plus de vouloir malgré leurs compétences et
leurs capacités ? Comment « armer » leur Moi, renforcer leurs capacités a faire face a la réalité,
comment les aider a faire face a I’avenir ? Un philosophe disait : « L’avenir n’existe pas », et il
ajoutait : « C’est pour cela qu’il faut le construire ! ».

Alors, au travail !
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