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Faut-il soigner ?
Ou l'on discute entre autres d’Esculape et Dionysos, les deux
visages de |'archétype « thérapeute »

Giuliana Galli Carminati', Federico Carminati?

N° 49, 30 déecembre 2023

Introduction

Dans le métier de thérapeute, pour soigner, la clarté du diagnostic nous est certes tres utile, nous
pouvons nous appuyer en appliquant a une maladie un remede. C’est une logique qui tient la
route surtout quand on est jeunes et relativement inexpérimentés, car au fur et a mesure que
I’expérience avance, on se rend compte qu’il faut se méfier et des diagnostics et encore plus
des remédes.

Si nous voulons suivre les traces d’Esculape, le médecin, fils humain d’Apollon, nous devons
nous rappeler qu’il a été sauvé du ventre d’une meére morte, assassinée par son pere car adultere.
Pour Esculape sans doute une lignée lourde a revendiquer.

Et nous devons aussi nous rappeler que le grand thérapeute partage cette origine dramatique
avec Dionysos, fils de Zeus et de I’humaine Sémélé. Peut-étre avons-nous vraiment besoin a la
fois du fils du Logos et du Seigneur du Chaos pour guérir notre confusion dionysiaque :
I’humanité semble proche de la pauvre Sémélé enceinte d’un Dionysos chaotique.

Esculape représente plus spécifiquement le coté somatique de la médecine, I’organisation des
notions est la plus claire possible, il faut soigner vite, aussi, la rapidité du remede est essentielle
pour éviter la souffrance parfois insupportable, I’invasion du corps par le mal et souvent tout
court la mort parfois imminente. Le médecin doit s’appuyer sur des certitudes, au moins
transitoires, pour ne pas collapser face au patient en danger. Les doutes on les aura aprés, il faut
que le patient continue au moins a respirer. La on remercie Esculape et sa clarté¢ Apollinienne. ..
ouf I’ambulance arrive !

Dionysos nous semble représenter de préférence la vaste région des soins psychiques. Dans
I’ancienne Gréece I’ivresse alcoolique avait une nuance divine, voir divinatoire, car elle rendait
possible de s’approcher a I’extase mystique, avec des effets secondaires importants voir
dévastateurs. Chasser le symptome avec un remede qui les aggrave aprés un transitoire
apaisement est un aspect connu des prises en soins psychiatriques médicamenteuses avec des
effets d’addiction par exemple aux benzodiazépines ou aux opiacées, moins connu quand on
considére les psychothérapies. Une prise en soins fortement freudienne appliquée a une
personne du spectre autistique améne a une surexposition de la personne a ses difficultés
insurmontables de compréhension de la réalité, cette prise en soins est donc considérée comme
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contre-indiquée. Le souci est que le diagnostic d’appartenance au spectre autistique n’est pas
facile dans les formes dites 1égeres auxquelles on conseille donc une prise en soins de types
cognitive comportementale qui risque, elle, de les enfermer encore plus dans un fonctionnement
obsessionnel et compulsif. Et pourtant il faut bien faire quelque chose...

L’ Asperger est un caméléon hyperadapté.

Les guérisseurs blessés

La clarté dans le choix, la clarté, tout court, cette fameuse lumiére qui devrait nous permettre
de « voir clair » est en effet éblouissante et finalement aveuglante. Le feu consomme celle qui
porte I’enfant sacré, Dionysos.

La mére de Dionysos, Sémélé avait voulu voir le visage de Zeus et avait pris feu, le feu
consomme aussi Coronis morte et encore enceinte d’Esculape, car c’est du boucher funéraire
qu’Apollon, trop vite défenseur de son honneur, et en pleine repentance de son geste, enléve
son fils du ventre de la mére en le sauvant.

On retrouve en Dionysos et en Esculape I’essence du guérisseur blessé, du shaman en somme
(Carminati & Gall Carminati, 2020) qui passe a travers 1’épreuve de la souffrance et presque de
la mort pour revenir a une vie de thaumaturge. Le voyage initiatique aux Enfers est aussi bien
présent dans des figures héroiques comme Ulysse, Enée et méme Dante qui le raconte de lui-
méme.

En ¢largissant cette pensée, sans considérer d’autres psychanalystes qui ont probablement eux
aussi des traits semblables, Freud, Jung et Lacan partagent avec Dionysos et Esculape et les
shamans la maladie créatrice.

Il n’est pas dans les désirs des auteurs d’exalter le martyrisme ou la souffrance sanctifiante,
nous sommes des bien trop bons vivants, trés égoistement attachés a '« arithmétique des
plaisirs »* (Balaudé & Epicurus, 1994) pour sacrifier notre humaine sérénité a 1’escalier qui
méne au ciel®, n’empéche que s’incarner dans la souffrance est utile sinon indispensable pour
soigner la souffrance autrui.

En regardant les topologies Freudienne, Jungienne et Lacanienne nous voyons en transparence
la structure qui était la leur et ceci est surprenant de clarté, sauf que pour le voir nous avons di
passer a travers des décennies d’analyse personnelle.

En somme Freud est un hystérique, dans le sens que son angoisse vient des conflits entre nature
et culture, c’est-a-dire entre désir (manque selon Platon ou force qui motive I’action selon
Spinoza) et plaisir. Il a une structure plutot ¢laborée et un certain équilibre, on est 1a dans une

* Le concept de I’arithmétique des plaisirs a été introduit par le philosophe et économiste utilitariste Jeremy
Bentham, qui introduit un concept « quantifiable » du plus grand bonheur pour le plus grand nombre (Bentham
& Cléro, 2005). On considére cela un exemple d’hédonisme éthique, dont Epicure est I’inventeur. Michel
Onfray « rétrodate » ce concept  la philosophie d’Epicure dans sa legon sur le philosophe (Onfray & Onfray,
2019).

4 Echappant & son frére Esaii, qui a juré de se venger suite a la bénédiction d’Isaac, Jacob se dirige vers Haran
sur la demande de sa mére afin de trouver une femme parmi les membres de sa famille. A son arrivée a Louz, il
fait I’expérience d’un réve remarquable ou une échelle relie le ciel et la terre, avec des anges qui descendent et
montent. C’est la que Dieu se révele a Jacob, renouvelant ainsi ’alliance établie avec ses ancétres. Au réveil,
Jacob consolide cette alliance et sanctifie I’endroit, désormais appelé Béthel. Ce récit souligne la dimension
spirituelle de la quéte de Jacob et son engagement envers 1’alliance divine.
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phase génitale, il y a le tiers séparateur paternel, sévere et imposant, mais on est sorti de la
dyade maternelle et le pére est assez soutenant pour étre détesté.

Jung est un grand dépressif, il souffre d’un manque d’acceptation de ses limitations, en d’autres
mots il échappe a la peur de la mort avec une vision salvatrice du soi, presque divine. Il a
I’intuition que I’inconscient n’est pas fait avec les miettes qui tombent de la table du conscient,
mais qu’il y a une bien plus vaste région inconnue, au-dela de I’individu, le magmatique
inconscient collectif, le feu central. Nous avons la une structure trés vulnérable, le pere est dieu,
donc un peu trop idéalisé pour étre efficace, mais somme toute on est sorti de la dyade.

Lacan est porteur d’un syndrome d’Asperger, la réalité est absolument non compréhensible, le
langage a une fonction d’écran entre la réalité et I’imaginaire dans lequel il reste emprisonné.
La dyade mére enfant, la réalité, est intouchable car il y est complétement dedans, aucune prise
de distance possible. Le pére n’existe pas car le symbolique ne rend pas connaissable la réalité
si non dans la fuite dans I’imaginaire. Lacan n’est nulle part et cherche avec des symboles a
déchiffrer sans cesse et sans espoir I’émotionnel.

Les mots nous éloignent du concept qu’ils symbolisent. Lorsque nous apprenons le mot
« blanc », nous ne pouvons plus voir une rose blanche pour ce qu’elle est parce que nous
« devons » la démonter en « blanc » et « rose ». Ainsi, une rose blanche a quelque chose en
commun avec une neige blanche ou un mur blanc, ce qui est absurde.

Seuls les mots « ambigus » nous sauvent. L’ambiguité est la raison pour laquelle nous pouvons
nous parler et nous comprendre, car elle nous laisse un espace de manceuvre. Si nous n’avions
aucune « ambiguité » dans nos échanges, nous ne pourrions pas communiquer. La clarté
parfaite enfermerait chacun de nous dans un univers moniste et, a la longue, nous conduirait a
la folie. La nous sommes en pleine topique Lacanienne bien explicitée par cette image du nceud
Borroméen.

Le symbolique, qui est le mot, semble dans la vision de Lacan au lieu de nous approcher du
Réel, nous en ¢éloigner dans I’Imaginaire, cette vision est typiquement autistique car le mot
Lacanien, aveuglant de clart¢ manque de I’ambiguité, de 1’ombre, nécessaire a la
compréhension.

Ce qui nous a fait réfléchir est que pour Esculape et pour Dionysos le feu est derri¢re eux et il
le sépare de la mere, on peut dire de manicre trés Lacanienne, le feu/mot/pére les sépare du
réel/dyade et leur permet de générer 1’Imaginaire/social.

Est-ce que Lacan avait compris qu’il est nécessaire de se séparer du réel maternel pour avoir
acces au social paternel et que cela est fait avec le logos ? Peut-étre.

Est-ce que pour Lacan I’autiste ce processus était impossible car son logos a lui était trop peu
ambigu pour étre compréhensible et cela 1’a poussé a 1’étudier toute sa vie ? Lacan perd le mot
avec son aphasie, le feu lui a brilé la langue. N’empéche que rarement le complexe d’(Edipe a
¢été travaillé dans son aspect neurodéveloppemental si profondément que par Lacan.

Dionysos et Esculape

Les personnages mythiques de Dionysos et d’Esculape, qui peuvent étre vus comme les deux
pdles d’un archétype, donc les deux extrémes du dualisme entre esprit et corps, sous 1’angle du
soin sont les deux caractérisés par le malheur a la naissance, aprés une conception divine.
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La valeur de proposer des « archétypes » pour étayer notre vision de la réalité est d’introduire
des catégories « explicatives ». Mais quelle est la relation entre ces catégories et la réalité qu’ils
sont censés nous raconter ? Et les « diagnostics » ne sont-ils pas eux aussi des « catégories »,
des «universaux » qui nous permettent de « parler » du patient en termes « codifiés » ?
Oserons-nous dire que les diagnostics sont eux aussi des « archétypes » ? Et si oui, représentent-
ils des réalités, ou bien ils ne sont que des mots, « flatus voci » ?

C’est la grande question. Historiquement cela est le débat philosophique qui s’est étendu sur
plusieurs siecles et qui a opposé les « nominalistes » et les « réalistes ».

Les conceptions de la réalité des nominalistes et des réalistes représentent deux perspectives
philosophiques fondamentales sur la nature de I’existence et des universaux.

Les nominalistes, tels que Guillaume d’Ockham, soutiennent que les universaux, comme les
catégories et les concepts généraux, n’ont pas d’existence indépendante dans la réalité. Ils
considerent que seules les entités individuelles sont réelles, et les termes généraux ne sont que
des conventions linguistiques pour regrouper ces individus.

Les réalistes, en revanche, comme Platon, croient en 1’existence réelle des universaux. Pour
eux, les concepts abstraits ont une réalité indépendante de notre pensée, existant dans un monde
transcendant ou en tant qu’idées parfaites.

Cette divergence influence la métaphysique, 1’épistémologie et la philosophie du langage,
alimentant des débats sur la nature de la réalité et la validité des connaissances. Les nominalistes
mettent [’accent sur la réalité individuelle et particuliere, tandis que les réalistes insistent sur
I’existence objective des formes universelles. Ces perspectives ont profondément fagonné la
pensée philosophique a travers les si¢cles, influengant des domaines tels que la philosophie de
la science et la théorie de la connaissance.

Freud a di batailler ferme avec des difficultés économiques importantes, gagner sa vie et réduire
sa vie d’homme avec sa femme pour réduire le nombre d’enfants a nourrir. Anna Freud vient
d’une chute heureuse et arrive au monde bien apres ses fréeres. Pourquoi un homme si intelligent
n’a pas, au lieu de se mortifier, utilis¢ des moyens de contraception (ils ont existé depuis
toujours !) (McLaren et al., 1996) et prenant son bon plaisir ? Probablement car son psychisme
ne pouvait pas prendre les choses avec plus de 1égereté. Freud était embourbé dans des angoisse
névrotique centré autour de I’(Edipe et n’a pas pu voir la puissance de la Dyade Mére enfant
tellement plus terrorisante du conflit avec le Pere (Galli Carminati & Carminati, 2020).

Jung est un jeune homme sensible, trés bien marié¢ avec une riche héritiere, brillante et fine
d’esprit, il voit la peur ancestrale des profondeurs archétypales et il y va. Freud le rejette car
probablement il se rend compte de cette autre grandeur qui lui échappe et qui risque de
submerger son modele psychodynamique. Jung paye cher le regard qu’il a le courage de donner
au monde submergé des archétypes, il tombe malade d’une profonde dépression, sa femme
désespere et demande ’aide de « la juive de Jung » Sabina Spielrein (Mijolla, 2014) ancienne
maitresse de son mari et fine psychanalyste. Mme Jung elle aussi est psychanalyste, elle
comprend bien I’enjeu (Gaudissart, 2010; Neri et al., 2002). (REF)

C’est Sabine Spielrein qui passe a Freud le concept de désir de mort, nous pouvons imaginer
qu’elle en sait bien quelque chose (Launer, 2011; Spielrein & Pflumio, 2022).
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Jung arrive a s’en sortir, il dessine et écrit, en gothique (!) le Livre Rouge, il y met ses
souffrances, il fait son voyage en Enfer et il en sort sinon vainqueur, moins désespéré (Jung,
2011).

Lacan, le bilingue, lit les ceuvres de Freud en langue original, arrive a décrypter ce que Freud
n’a lui-méme pas compris d’avoir dit. A travers la lecture, les mots, enfin le langage, étudie la
profondeur de 1’Autre. Lacan sait le faire, avec son attention aux détails, aux césures, aux
ponctuations... et surtout ne sait faire que cela, utiliser un écran linguistique pour essayer de
comprendre le Réel, mais il s’y cogne comme la mouche contre la vitre et donc il réve un autre
monde Imaginaire (Lacan, 1966).

Le livre rouge de Jung et le langage mathématisant de Lacan sont-ils des écrans différemment
utilisés entre eux et le réel. Nous avions abordé dans d’autres écrits (Galli Carminati, Buttex, et
al., 2023; Galli Carminati, Carminati, & Zecca, 2023; Galli Carminati, Carminati, Zecca, et al.,
2023; Galli Carminati & Carminati, 2020) la difficulté pour chacun de se séparer de la dyade
mere-enfant, mais surtout chez les personnes avec trouble du spectre autistique, car pour eux le
tiers séparateur prend 1’aspect de I’ogre de 6 metres de haut ou de I’absent, parfois encore plus
terrifiant que I’ogre. Pour Freud le pére est celui de la horde, a tuer, et que donc on peut espérer
de tuer. L’écran entre la dyade (le réel de Lacan) et le monde qu’on vit (I’imaginaire de Lacan)
est un symbolique qui a moins besoin d’étre « difficile » a lire.

On va tourner la phrase autrement : Freud a moins besoin de Jung, avec son gothique, et de
Lacan, avec son langage mathématisant, d’étre protégé du regard de 1’envahisseur la mere
dyadique ? intrusive ? le réel ? Ou alors le complexe d’(Edipe, si li¢ au patriarcat est, in re ipsa,
I’écran que Freud met, ou essaie de mettre entre lui et sa mere ?

En tout cas, aux funérailles de sa meére, décédée tres agée, et qui meurt 34 ans apres son pere, il
envoie sa fille et il n’y assiste pas, Freud a des soucis de santé, il est affaibli aussi par 1’age. Il
écrit a Ferenczi.

« Ce grand événement m’a affecté d’une facon toute particuli¢re. Pas de douleur, pas de regret,

ce qu’expliquent probablement les circonstances accessoires: son grand age, la pitié
qu’inspirait vers la fin sa détresse et, en méme temps, un sentiment de délivrance,
d’affranchissement, dont je crois comprendre aussi la raison. C’est que je n’avais pas le droit
de mourir tant qu’elle était encore en vie, et maintenant j’ai ce droit. D’une fagon ou d’une
autre, les valeurs de la vie seront sensiblement modifiées dans les couches profondes. Je n’ai
pas été a ’enterrement, 1a aussi Anna m’a représenté. » (Freud et al., 1979; Lehmann, 2003)

Lacan avait raison quand il disait que Freud ne savait pas lui-méme ce qu’il disait, et ceci était
dit avec I’admiration de Lucifer face a Dieu (Lacan & Miller, 1998).

Freud utilise la loi, donc une forme de code, de langage donc aussi, pour se séparer du réel
maternel. On est dans une situation plus avancée et nous avons 1a une possibilité évoluée de
créer des frontiéres. Le souci pour un embryon, si on peut le dire dans ces termes, s’enracine
dans la situation d’étre interne a 1’envahisseur, en fait d’étre lui-méme 1’envahisseur de
I’envahisseur et ceci pose un probléme inextricable de frontiére.

Le langage, qui arrive ou qui semble arriver bien apres, est utilisé par Lacan en tant que
frontiére ? C’est une piste a suivre.

On revient au langage mathématisant de Lacan pour souligner que les mathématiques ne sont
pas obscures, bien au contraire, mais elles sont probablement apergues en tant que telle par
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Lacan qui n’était pas un mathématicien de métier. Certes il s’était fait aider par un
mathématicien, Alexandre Grothendieck (Carrive, 2012; Gauthier-Lafaye & Connes, 2022),
mais il n’avait pas fait des études de mathématique. Apprendre les mathématiques, un peu
comme un enfant apprend le langage, permet un automatisme dans leur utilisation, ce qui les
rend assez facilement accessibles.

Lacan et Jung de mani¢re moins appuyée utilisent des écrans non seulement entre eux-mémes
et la réalité, mais entre eux-mémes et eux-mémes, car ils doivent passer par une sorte de manque
de confort qui le protége du réel externe...et interne. Ces écrans posent les frontiéres entre la
réalité (la dyade) et eux-mémes.

La clarté éblouissante qui a réduit en cendre Sémél¢é est évitée avec I’écran du langage, qui est
choisi le plus « hermétique » possible pour que la cléture soit hermétique.

Hermes lie le corps et I’esprit, Dionysos et Esculape, il est le messager (1’ame alchimique) qui
fait le pont. Il assiste et soutient aussi au dernier regard de I’ame qui quitte la vie (Hermes
psychopompe). Dans des temps pas si éloignés le pont était, comme les entrées des ports des
lieux de frontiere, on payait le « dazio » ou péage et San Dazio (Saint Dacien) était le protecteur
de ces lieux. Il peut sembler anodin mais Dacien est décrit par Grégoire le Grand dans le
chapitre 4 (livre 3) de ses Dialogues (Grégoire et al., 2021) comme un exorciste.

Les écrans et les frontieres

En faisant allusion a la fonction de I’écran, nous signalons que la présence de cet écran entre la
personne et la mere (entendons-nous la mére en tant qu’imago, en tant que Réel Lacanien) n’est
pas présente d’emblée. Tout primitif qu’il soit, ce systetme de défense en reste un et il est
puissant. La noyade dans la meére somatiquement améne a la mort physique (syndrome
d’inhalation méconiale), psychiquement bloque le développement a un stade de non-
individuation trés primitif.

Mais I’écran n’est pas ce qui nous empéche de voir la réalité telle qu’elle est, car simplement
nous ne pourrions la voir, ou plutot supporter sa vue. L’écran c’est ce que nous révele la réalité,
car sans I’écran nous ne pourrions pas ni la connaitre ni interagir avec elle. Nous avons besoin
d’un intermédiaire, une ancilla qui nous accompagne dans la connaissance, tel Dante qui a eu
besoin de Virgile et puis de Béatrice. L’écran devient le voile dans la tradition musulmane, ce
qui est bien expliqué dans la Sourate Ash-Shura (42/51) du Noble Coran : « Allah n’a jamais
eu d’échange de parole avec un homme, sauf par révélation ou bien par-derriere un voile ou
bien en envoyant un messager (ange) afin qu’il révele avec Sa permission. Allah sait et Il est
possesseur de la sagesse. » Dans ce sens, le voile ou I’écran devient la frontiére de notre
connaissance, un ¢lément épistémologique essentiel qui, si d’une part il nous empéche d’aller
plus loin, de ’autre il nous permet la rencontre et I’échange avec le réel. Mais pour pouvoir
échanger, il n’est pas suffisant d’aller a la frontiere, il nous faut « quelqu’un qui sait », le
prophete, le ministre du culte, le psychanalyste, le contrebandier. Le passeur enfin.

Baudouin travaille beaucoup sur la figure de Saint-Christophe, le passeur, celui qui améne Jésus
sur I’épaule pour lui faire traverser un fleuve (Baudouin, 1987). Le concept de fronticre est
central quand on travaille sur le psychisme. L’écran qui nous protege de la vue de Dieu (la mére
créatrice) peut laisser la place a la frontiére. La frontiére pose une régle (introduction du tiers)

5 Traduction par Imam Iskender Ali Mihr.
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pour passer d’un lieu (psychique) a un autre. Ce mouvement d’autonomisation de 1’écran, tout
de méme protecteur, pour arriver a une frontiere nécessite des conditions de développement
suffisamment confortables pour 1’enfant ou le patient qui essaie de rattraper le manque
douloureux de ce mouvement d’autonomisation.

Dans un travail récent, Demongeot nous parle de la fronti¢re entre maladie et santé, le patient
passant avec 1’aide des intervenants et des médicaments, et aussi (et surtout) avec 1’aide de soi-
méme, d’un état de maladie a un état de santé (Demongeot, 2009, 2024).

Dans la maladie psychique I’acceptation du traitement est parfois gravement mise a mal par le
refus d’accepter de mettre une fronti¢re entre soi-méme et la maladie. L’intrusion de la molécule
ou des molécules est vécue comme un conflit de loyauté avec la mére nourriciére car nous
mangeons, au lieu du lait maternel, le médicament et ceci est insupportable.

Le pelerin qui traverse le pont, passe la frontiére et s’il entre dans un port, il fait le choix de
payer le prix de son choix, « il dazio », la gabelle et de passer d’un lieu a un autre. Le malade
aussi doit payer un prix pour guérir (la passe analytique en est un exemple)... mais le contraire
est aussi vrai, « ammalarsi fa bene », selon Georges Abraham (Abraham & Peregrini, 1991),
choisir de tomber malade peut préserver d’une maladie plus grave.

La fureur de guérir est un stimulus important surtout dans la jeunesse pour contrecarrer la
pénibilité des études, et méme quand les études sont par la grace du ciel peu pénibles, la foi
dans notre puissance de guérisseur peut aider. Il ne faut pas exagérer, le métier de soignant doit
forcément faire des compromis avec la réalité de la maladie et des patients, et notre réalité aussi
de soignants humainement en proies a la fatigue et du découragement.

La guérison est une question aussi de choix, non pas le ndtre, mais des patients. Entendons-
nous bien, nous n’avons, nous soignants et eux patients, enfin nous tous, qu’une bien mince
marge de manceuvre entre inconscient personnel, inconscient collectif, Nature et Culture. Nous
sommes les vases d’argiles entre les pots de fer de Don Abbondio (Manzoni et al., 1995).

Néanmoins il y a un moment ou on décide de se donner les moyens de guérir (méme quand on
parle de maladie somatique en effet !) : on demande de I’aide, on accepte d’étre malade, on se
donne la peine de suivre un traitement, pharmacologique ou psychothérapeutique, on s’organise
pour arriver a ’heure aux RDV... bref, on accepte des contraintes et des régles.

On fait le choix d’essayer de guérir ou en tout cas d’aller mieux, ou moins mal.

Le choix de rester malade ou plus positivement d’accepter d’étre ce qu’on est avec nos
souffrances, est aussi une frontiére a dépasser, on reste dans une réalité qui nous semble vivable.
Pourquoi pas ? « Etre heureux » n’a pas que du bon, si cela cache le besoin absolu du sourire
de sa mere (de I’imago maternel) on se retrouve encore en fois coincé dans la tyrannie du
narcissisme (Lehotkay, 2020).

Le choix est un point d’achoppement spécialement sensible aujourd’hui, méme pour la
définition de genre on se froisse. Certes mettre la Nature a la place du libre arbitre pourrait
sembler d’un grand soulagement, le libre arbitre s’abritant comme la peau du lait sur un lait
préte a bouillir et a sortir du pot, mais la Nature elle aussi a des débordements imprévus et
surtout la définition méme de Nature pose probléme, on n’en sait rien, 1a aussi on se perd dans
les doutes.

Mettre la Nature comme racine du choix serait, a la réflexion, comme dire que c’est le fleuve
sur lequel on a mis un pont et une frontiére, ou la mer qui divise deux terres a décider le
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changement d’un lieu a un autre. Mais en effet c’est au pelerin a décider de passer la fronticre
entre deux lieux.

Enfin, faut-il soigner ?

Si le diagnostic dépend de la maladie du Maitre et la fagon d’appliquer une thérapie apres avoir
posé un diagnostic dépend fortement elle aussi de notre obéissance au Maitre. Si on est
psychanalystes, ou de formation académique, ou des centres de soins ou on a finalisé notre
formation pratique notre travail en sera différent. Le diagnostic, lui, dépend, comme on vient
de dire, fortement d’une obéissance qui vient, elle aussi, si on est psychiatres par exemple,
d’abord de notre spécialisation et donc d’une tradition académique. Les lunettes dans lesquelles
nous regardons le patient ont des couleurs et des feux différents et aménent a des diagnostics
treés différents si par exemple notre formation est plutdt obtenue dans une Université ou Hopital
Universitaire forment systémique, ou organiciste, ou analytique ou orienté vers la médecine
communautaire etc. etc.

Pour faire un exemple, trés fatalement, le diagnostic de trouble de personnalité borderline parle
plus de I’école d’ou le psychiatre vient que du patient (American Psychiatric Associatio, 2000;
American Psychiatric Association, 2013; OMS, 1994, 2018).

On dira que le trouble de personnalité¢ borderline est plutdt la forme que prend la difficulté a
interagir avec les autres, que la substance du désordre, c’est-a-dire le pourquoi la personne
présente ces difficultés a interagir avec les autres.

\

Le nceud de la difficulté d’un individu a interagir avec autrui ou plus généralement avec
I’environnement peut avoir des raisons bien différentes, il peut y avoir un trouble du
développement, un blocage névrotique, un profil psychotique, un stress post-traumatique et
autre. La maniére de proposer le remede peut méme devenir iatrogéne si par exemple chez une
personne avec syndrome d’Asperger on s’entéte, comme on a dit plus haut, a appliquer une
thérapie orientée vers le soin d’une névrose. La sur stimulation qui en dérive, car pour la
personne du spectre autistique il s’agit bien d’une, I’épuise au lieu de la soutenir.

Comme pour Dionysos qui soigne la douleur avec le vin, le remede peut étre utile a court terme
mais néfaste a la longue.

Il nous plait de référer ici la réflexion de Gregory Zecca (Zecca, 2023) :

« Disons que pour les patients Asperger, on peine a accepter la diversité neurologique comme toutes
les autres formes de diversité culturelle, de genre, sexuelle, ce qui pose pas mal de problémes en
thérapie et qu’est-ce que cela signifie au fond soigner ? Ce qui est un reste de la pensée positiviste
du XIX°™ siecle au fond. Il n’y aurait qu’un seul type d”’homme ou de femme qui peut bien s’adapter
a la réalité. Il y a quand méme 1’idée d’un point de vue évolutionniste que 1’autisme de haut niveau
avait un avantage global pour I’espéce dans la mesure ou le cerveau permet d’étre hyperspécialisé
dans un domaine ce qui profite au groupe. Donc soigner, est-ce corriger pour rendre comme les
non-autistes ? Ce qui fait qu’on devient suradaptés ?!

On oublie parfois qu”homo sapiens n’était pas le seul homining a une époque et qu’il y avait d’autres
formes d’humanités qui existaient et qu’on retrouve dans le génome d’homo sapiens. On partage 3
a 5 % du génome avec ’homme de Néandertal. Mais il y avait ’homme de Luzon, I’homme de
Denisov et bien d’autres encore auparavant qui avaient leurs fonctionnements psychiques. »
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Vignette clinique 1 : Martine

Pour éclaircir notre pensée il est utile de faire quelque exemple clinique, voici une premiere
vignette. Nous allons utiliser la premiére personne pour ne pas alourdir le récit.

Martine est une dame de 40 ans quand elle arrive a ma consultation. Elle se présente d’emblée
comme une scientifique, ayant accompli des études poussées et étant en recherche de travail
apres son retour de Chicago ou elle a obtenu son doctorat.

L’impression qu’elle donne est d’avoir 20 ans moins de son age, non seulement dans le physique
mais dans une certaine maladresse juvénile dans la perception des échelles hiérarchiques et des
régles de bienséance. Par ailleurs, je suspecte que le fait d’étre rentrée en Suisse, bien qu’avec
un doctorat tout a fait honorable voir plus, vient en effet de son incapacité a jouer des coudes,
ce qui est indispensable dans le monde académique, mais aussi moins machiavéliquement, a se
créer un réseau avec les collégues et les professeurs, a créer des alliances et des collaborations,
en s’occupant non seulement de son travail de doctorat, mais des autres créneaux de recherche
en cours.

Martine évoque aussi le mal du pays, le besoin de vivre auprés de sa mére qui ayant divorcé
depuis I’enfance de Martine, n’avait jamais refait sa vie et vivait seule.

Dans le récit de cette patiente on sent qu’il y a pas mal de vernis, de phrases bateau et des
réticences a se raconter en dehors du script établi.

Martine consulte car se sent vivre, sans vivre vraiment. Elle a eu une assez longue relation a
Toronto avec un homme qu’elle décrit comme trés enfantin, centré sur son hobby du jardinage,
notamment des cactus, dont il achetait réguliérement des exemplaires rares, en mettant le prix.
Au but de plus de 4 ans la relation stagnant et la vie académique se tarissant sans proposition
de position postdoctorat, Martine avait décidé de revenir a Geneve... et a Geneve la relation
avec la mere, qui avait été depuis toujours une relation orageuse, tournait au conflit avec des
ruptures a répétition et des engueulades homériques.

Nous sommes il y a 20 ans d’aujourd’hui, la prise en soins a cette époque-la était, avouons-le
plutdt classiquement psychanalytique, avec au centre 1’hystérie d’angoisse plus que I’angoisse
de contrainte.

Si on réfléchit bien, Freud avec I’angoisse de contrainte touche au trouble obsessif compulsif
(TOC) qui est, maintenant nous le voyons avec plus de clarté, I’'un des « trois petits cochons »
de la triade syndrome d’Asperger, Trouble Hyperactif Déficit de 1’ Attention (THAD) et TOC
(Galli Carminati, Carminati, Zecca, et al., 2023). Mais a ce moment-la le nceud était la
forclusion, la bonne vieille forclusion avec le vieux bon (Edipe bien sexué comme moteur de
I’angoisse.

La prise en soins de Martine était donc centrée sur le fait de mettre en lien I’émotionnel a son
appréciation, a aider dans la gestion des émotions négative pour améliorer les échanges sociaux,
pas mal de psychoéducation et un travail sur la loyauté a sa mere en pleine négation du pere.

Cela ne marchait pas si mal, Martine avait trouvé du travail, un peu flonflon et pas vraiment
stimulant mais str et pas mal payé, a I’Etat. La relation avec la mére s’était améliorée avec des
pics certes de colére mais rares. La vraie vie restait certes loin de la portée de Martine qui
oscillait entre 1’autosatisfaction de pouvoir éviter les « emmerdes » de la vie de couple, la
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sérénité de la sécurité du poste de travail, le plaisir des promenades en pleine nature... et la
sensation de passer a coté de quelque chose d’insaisissable.

Avoir des enfants, déja a cause de I’age qui avancait doucement, restait dans une forme de
limbe, comme le reste, en oscillant entre sagesse de ne pas se mettre dans les soucis de la
parentalité et dépit de ne pas savoir prendre le risque de la vivre.

Martine trouvait une satisfaction certaine dans son activité bénévole de guide de randonnée et
avait méme été élue présidente du « Club des Millepattes » dont moi-méme j’étais devenue
membre soutenant. Erreur de ma part, car mélanger la thérapie a la vie est absolument a éviter
et je suis la preuve vivante que les bonnes intentions restent des intentions mais pas bonnes.

Au travail, aprés une longue période tranquille, un changement de chefferie était survenu et
avait mis Martine dans une situation pénible, car la gouvernance avait suivi I’air du temps et
elle se trouvait trop nostalgique du passé pour accepter ce qu’elle définissait « la connerie
ambiante ».

Martine était tombée dans un état dépressif moyen, pudiquement qualifié de réactionnel, mais
qui en effet était plutot la recrudescence d’une dépression chronique.

Les difficultés relationnelles de Martine m’avaient orienté vers un diagnostic beaucoup moins
versant névrotique, et j’avais demandé une évaluation du syndrome d’Asperger qui avait été
nettement positive.

C’est que moi aussi j’avais miri, et je me rendais compte que certains aspects névrotiques,
débordant vers un trouble de personnalité type borderline — sans oublier que les hystériques de
Freud sont terriblement borderline... — je disais, certains aspects névrotiques opinidtrement
indéboulonnables méme au bout de plusieurs années de thérapie me donnaient 1’idée d’étre bien
plus profonds de la bonne vieille forclusion, méme plus profonds du trouble de personnalité.
J’étais de plus en plus convaincue qu’ils étaient finalement beaucoup plus anciens, ancrés dans
la chaire et prenant leur vrai nom de troubles du développement.

Les difficultés rencontrées au travail venaient certes d’un changement dans la gouvernance,
mais aussi d’une incapacité profonde a s’adapter aux réalités changeantes. Il y avait eu des
soucis avec certains collégues et partenaires de recherche, 1’ambiance devenait trés tendue,
Martine avait commencé a mal dormir, a mal manger, a s’isoler. Bref j’avais décidé pour un
arrét de travail que je savais de long cours.

Martine avait la sensation aussi que mon approche probablement un peu « mou » ne la faisait
pas avancer dans sa vie personnelle, on avait donc décidé que j’aurais couvert le volet
administratif mais la psychothérapie serait passée a une autre thérapeute.

L’évolution attendue ne se fit pas attendre, Martine avait pu entamer une relation avec un
homme d’environs son age, nous étions au-dela de la cinquantaine, elle profitait de son
appartement au bord de la Sérine et tout semblait aller bien, ou en tout cas mieux.

La normalisation tant espérée était en train de s’accomplir, pas avec moi, car je restais, malgré
la belle ouverture, trés peu convaincue de cette soi-disant normalisation.

La raison était que, avec le temps et une certaine expérience, j’avais observé que la recharge
énergétique, les piles psychiques en somme, des personnes avec un syndrome d’Asperger est
trés défectueuse et qu’un certain retrait est nécessaire pour ne pas s’épuiser.
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Martine, aprés la reprise du travail, avait quitté la thérapeute et repris le suivi
psychothérapeutique avec moi. Sur cette situation de changement il y avait eu malheureusement
le déces du pere qui, tout en ayant brillé pour son absence tout au long de la vie de Martine,
était tout de méme un nceud existentiel important.

Il y avait aussi, en méme temps, aussi un accident administratif pour une histoire assez béte de
voisinage. Sur ce dernier point Martine ne voulait absolument pas payer une amende et avait
décidé de « se battre » en obtenant gain de cause mais en essuyant un stress grave.

La famille du pere décédé avait fait surface, selon moi essentiellement pour éloigner Martine
des éventuelles prétentions d’héritage, selon Martine dans un ¢lan de sympathie et de sincérité.

J’avais beau essayer de tourner le guidon « @ ma guise », mes attitudes prudentes semblaient
énerver Martine qui se sentait enfin parfaitement normale, avec sa relation suivie, la famille du
pere bien présente, la mére en assez bons termes, 1’appartement sur la Sérine bien investi, la
reprise progressive du travail en route, la présidence du Club des Millepattes battant le plein.

Tout ceci amenait plutdt des tensions qu’un apaisement dans la thérapie et I’ouverture vers un
espace d’écoute restait brimballante. Martine se sentait guérie et n’avait, selon elle, plus
tellement besoin de moi, probablement elle avait sinon raison, ses raisons.

Apres qu’elle avait d’elle-méme proposé de changer de psychiatre car elle avait la sensation
que je ne la comprenais plus, j’avais accepté d’arréter la thérapie, étant il est vrai moi aussi,
assez débordée par ses manifestations d’insatisfaction de plus en plus soutenues et bruyantes.

Je lui avais donc conseillé de continuer le suivi avec un autre thérapeute, j’avais quitté ma
position de membre soutenant dans le « Club des Millepattes » en restant soldat simple et j’avais
décidé de prendre moi-méme une certaine distance.

Dans un message aux membres du Club j’avais ét¢ informée des démissions de Martine du role
de présidente, elle m’avait annoncé étre en arrét maladie, probablement de courte durée et
j’avais compris que la relation avec son partenaire semblait s’effilocher ainsi que les liens avec
la famille du pére. Bref Martine était en train de revenir au point auquel je 1’avais, on pourrait
dire, laissée au moment de son long arrét de travail.

Martine ne se trouvait a vrai dire pas plus mal que ca.

Martine avait retrouvé d’elle-méme son niveau de stabilité, en acceptant que ses besoins réels
étaient de vivre plus simplement, avec une existence peut étre plus monotone, mais moins
compliquée et surtout moins stressante.

Vignette clinique 2 : Augustine

Augustine était arrivée a ma consultation aprés un long parcours avec différents thérapeutes
depuis 1’adolescence.

Elle se plaignait d’une trés grande fatigue et de trouver le quotidien compliqué et ennuyant au
méme temps. Elle était au bénéfice d’une rente d’invalidité pour raisons psychiatriques pour un
trouble de personnalité. En fait elle avait passé son adolescence et premicre jeunesse a se
suicider sans y parvenir plus par une chance hors pair que pour un manque de volonté d’en finir.

Nous arrivions a la conclusion que son ange gardien avait entre autres des trés grandes ailes.
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Les attitudes rigides, un perfectionnisme pathogene, la tendance a se compliquer la vie en
s’égarant dans les détails, le vélo dans la téte qu’elle avouait avoir tout le temps, ce qui lui
rendait le sommeil pauvre en durée et qualité, m’avaient poussée a demander une évaluation
pour syndrome d’ Asperger, qui s’était avére positif.

Augustine n’y croyait pas, elle prétendait étre « normale », malade certes mais normale, les
méandres de la perception de la normalité sont tellement imperscrutables que je ne m’étais pas
lancée dans des explications savantes et inutiles. Je lui avais dit qu’on fera avec.

Augustine était mariée avec un homme d’environs son age depuis 5 ans, ils étaient sur la petite
trentaine et elle désirait profondément avoir des enfants et fonder une famille.

J’avoue m’étre posé des questions surtout a cause de la fatigue chronique, si le traitement
antidépresseur pouvait étre ajusté sans danger pour I’enfant, mais la surcharge inévitable d’une
maternité et d’un enfant ou plus en bas age était tout de méme a prendre en considération.

Augustine était tombée enceinte mais elle avait fait une fausse couche, il y avait eu une autre
fausse couche et enfin la grossesse avait tenu et I’enfant se développait bien, A la fin il y avait
eu l’indication d’une césarienne, trés mal accepté par Augustine. En effet une césarienne
n’entrait pas dans son plan de normalité et la vexait.

La petite est venue au monde trés en forme et en parfaite santé.

Comme il était facilement prévisible, I’ajustement aux besoins de la petite fatiguait énormément
la jeune maman : ce n’était pas seulement le fait d’avoir la charge d’un petit étre trés
dépendante, mais surtout la tension constante générée par 1’obligation absolue d’étre une bonne
mere.

J’avais beau essayer de lui expliquer qu’étre une « assez bonne » mére est largement assez, les
standards qu’elle s’imposait la mettaient littéralement sur les rotules.

Sur cela avec la petite qui n’avait pas encore une année, elle avait décidé qu’il était temps
d’avoir un deuxiéme enfant et cet enfant avait pointé le nez.

Augustine était tellement fatiguée au cours de la deuxieéme grossesse qu’il avait fallu organiser
en urgence une maman de jour, ce qu’elle avait refusé farouchement avant.

Une deuxieéme césarienne s’était mieux pass€¢ que la premiére et avait été nettement mieux
acceptée par Augustine.

A son honneur il faut dire qu’Augustine faisait tout son possible pour étre a la hauteur, les
enfants grandissaient somme toute bien.

Le couple d’ Augustine devenait de plus en plus un couple de bons parents et de moins en moins
un couple. Augustine d’une part avait voulu de tout cceur devenir mére, de I’autre elle souffrait
d’une nostalgie déchirante du passé, quand, le sac au dos, elle parcourait la planéte.

Ces deux Augustines se faisaient la guerre, moi j’essayais de les rendre, si non amies, du moins
compagnes de route. Mon travail était en somme du soutien, soutien, soutien, et encore du
soutien.

Augustine, devenue meére, pleurait sa propre mere qui était morte jeune, et restait en lien
compliqué avec son pére, champion du monde de maladresse mais au fond présent et aidant, a
sa maniére, toute par travers, mais 1a, vivant, bon pied bon ceil.
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11y avait eu entre Augustine et sa mere un grand conflit surtout dans I’adolescence et la premicre
jeunesse, ce conflit n’avait jamais pu se résoudre.

Le pere, et la mere aussi, avaient eu une aversion pour les psys. Il fallait, pour eux aussi, étre
normaux, pas question de se plier et accepter d’avoir des défauts, ni eux-mémes ni leur fille,
encore moins des défauts de fabrique, ce qui était le cas de Augustine.

Le syndrome d’Asperger est une manicre d’étre qui a parfois quelques avantages sur le plan
cognitif, mais présente des désavantages importants dans la gestion du stress par rapport aux
émotions et aussi et surtout dans la gestion des échanges sociaux.

Dans le suivi s’était aussi inséré un infirmier qui, étant parti sur ses grands chevaux, avait eu a
son honneur la profonde humilité et intelligence de s’adapter au rythme d’Augustine et de
comprendre qu’il fallait, plus que des grands chevaux, plutot s’acheminer a la vitesse d’une
tranquille tortue.

La chronicisation du stress dans ce trouble du développement se chronicise en ricochet sur le
développement de la personnalité en prenant la forme du trouble de personnalité borderline, qui
a au centre, n’oublions pas, une difficulté insurmontable a gérer la distance d’avec I’autre.

En parlant de moi, j’avais appris, grace aussi @ mon histoire en queue de poissons avec Martine,
a un peu mieux gérer la distance dans le cadre thérapeutique, sans vouloir aider a tout prix les
patients en mélangeant hélas, en dépit d’une prudence de base, 1’espace thérapeutique de celui
du quotidien.

J’avais aussi compris que vouloir guérir les autres risques d’étre une projection de notre
narcissisme, 1’important étant simplement de continuer a vieillir avec ses patients sans
forcément vouloir et pouvoir les guérir.

Drdle d’école la patience de rien faire pour — si non bien — décemment faire : ne pas soigner
pour soigner ce n’est pas facile.

Le couple d’Augustine péclotait. La relation avec sa fille qui arrivait a I’age scolaire prenait
elle aussi une tournure trés conflictuelle, semblable a celle de la relation entre Augustine et sa
mere, ce qu’ Augustine comprenait bien et craignait aussi.

Une tentative de thérapie de couple s’était soldée avec une fin de non-recevoir, on parlait de
séparation, tout en craignant que les deux époux se mettent dans une situation encore plus
difficile sur le plan, entre autres, économique, en devant chercher un appartement pour le mari.

Apres énieme apre querelle avec son mari concernant son éternel épuisement, Augustine réalisa
avoir besoin d’aide pour aider sa fille a grandir, cette admission de besoin me semblait un pas
en avant fondamental dans I’acceptation de sa propre situation. Il y avait un long chemin entre
le refus de partager sa fille avec la maman de jour, et la demande d’aide d’une psychothérapeute
d’enfants.

Probablement en lien avec les premiéres expériences préscolaires de sa petite fille, nous avions
retravaillé les expériences scolaires d’ Augustine : ceci nous permettait de revisiter son parcours
et surtout de mettre en évidence une profonde lutte des parents et d’Augustine elle-méme,
encore enfant, pour arriver a étre bonne ¢éleve, leur/son besoin de bien réussir a 1’école, cotite
que colite, en montrant patte blanche, en dépit de ses crises d’angoisse quasi quotidiennes.

Nous avons retrouvé aussi, et cette fois avec la permission de les trouver justes, les avis de deux
thérapeutes, 1'une psychologue d’enfant, 1’autre conseillére professionnelle qui avaient
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fortement conseillé, face a 1’épuisement de Augustine, I’une de répéter une classe et I’autre de
travailler mi-temps et pas plus.

Le quotidien restait épuisant pour Augustine et aprés une période de graves altercations suivie
d’une période de vacances, dont une partie séparée, somme toute assez sereine, les deux
conjoints étaient en train de mettre « les pieds par terre ». Ils avaient probablement accepté avec
résignation, certes, mais avec aussi une plus grande « sérénité existentielle » le fait d’avoir
chacun ses soucis, de ne pas étre « normaux » et de prendre les difficultés comme un fait et pas
une injustice.

Augustine prenait son existence avec un tout petit plus de calme, en acceptant d’étre une mere
avec des problémes, mais en comprenant qu’avoir des enfants était en soi un gros succes, I’ayant
si profondément désiré.

De ma part je continue a I’écouter, parfois a donner quelques conseils, ce qui ne se devrait pas
faire, a la soutenir et a me dire que j’ai un métier vraiment bizarre.

Conclusions

Comme d’habitude les auteurs ont tourné en rond et perdu leur temps. Nous nous sommes
acheminés dans une longue promenade qui a commencé par les mythes autour de Dionysos et
Esculape, dont le feu fut porteur d’éblouissante lumic¢re mais aussi de mort pour leur mere
humaine. Dionysos et Esculape peuvent se voir comme les deux aspects de 1’archétype du
guérisseur.

Nous avons continué notre promenade en s’acoquinant avec trois des acteurs principaux de la
psychanalyse et leur vision de la psyché, bien entendu a travers le voile de notre vision de la
psyché.

Si le diagnostic dépend de la maladie du Maitre et la fagon d’appliquer une thérapie apres avoir
posé un diagnostic dépend fortement elle aussi de cette obéissance, garder donc une distance
de nos propres convictions est une excellente maniére d’éviter des dégats aux patients mais
aussi a nous.

La fureur de guérir est un bon début, surtout dans la jeunesse des études. Ensuite nous apprenons
a appliquer I’abstinence, car le métier de soignant se fait dans les compromis avec la réalité de
la maladie, des patients et la ndtre : enfin nous tous n’avons qu’une bien mince marge de
manceuvre.

Quand on a a travailler avec des patients avec syndrome d’Asperger, I’abstinence devient une
nécessité premicre. Quand on est face a un trouble du développement, ou, tout court, face a un
type de développement qui a besoin de calme et d’un niveau de stress le plus bas possible, notre
position devrait privilégier I’écoute et le maintien du cadre.

Notre désir de guérir va devenir rapidement iatrogene en se fourvoyant avec le désir de guérir
du patient. Nous devons garder le soutien dans une position centrale du soin, inutile, voire
dangereux, d’imaginer un changement irréaliste.
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