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Balade avec mes « influenceurs » 
Tome II 
Thierry Freléchoz1 

N° 52, 24 avril 2024 

psyché est désir 
 

Préambule 
Au cours de mes lectures, j’ai été confronté à des textes qui ont eu un impact important sur moi, 
sur ma pensée et sur ma pratique d’analyste. 
Je vous propose de partager mon émerveillement, ma stupéfaction, mon incompréhension 
parfois aussi, de ces textes.  

J’ai aimé cette phrase : « Psyché est désir ».  

Et c’est ce désir que nous confions à l’Autre, pour qu’il en prenne soin, espérons-nous. 

Synthèse tome I 
Le tome I était consacré au texte de Winnicott qui porte le titre : « La haine dans le contre-
transfert » dans l’ouvrage : « De la pédiatrie à la psychanalyse » (Winnicott & Kalmanovitch, 
1947). 
Il y était question de la haine que l’analyste peut avoir éprouvée à propos de son patient. On 
peut remplacer le mot « analyste » par le mot « maman »2, parce qu’elles ont toutes éprouvé ce 
sentiment de haine, ici à entendre dans le sens d’une émotion née de la fatigue, du ras-le-bol et 
de la déception, de l’enfant qu’elles ont mis au monde. Cette expérience va permettre au 
patient/enfant de ne pas s’effrayer d’éprouver ce sentiment plus tard, sentiment qui le rend 
humain, et qu’il doit apprendre à éprouver, sans pour autant l’exercer. Car, comme disait Bion, 
pour faire un être humain il faut trois éléments : l’amour, la haine et la curiosité.  

Pour l’analyste, reconnaître cette réalité et la nommer, au bon moment, au patient, c’est 
permettre à lui aussi de dire sa déception de ne pas avoir eu un analyste idéal ! 
La seconde partie du tome I avait pour origine la pensée d’Harold Searles, commentée par 
Thomas H. Ogden, dans le livre : « Redécouvrir la psychanalyse » (Redécouvrir la 
psychanalyse, 2020).  

Il y est question de « l’amour œdipien ». Il est plus question d’Amour qu’Œdipe, au sens 
freudien du terme. Amour dans le sens d’attrait, d’intérêt et moins de désir de meurtre et 

 
1 Psychothérapeute FSP 

Psychanalyste Baudouin 
Didacticien SYPSIM 

2 Note personnelle. Ici, et dans la suite du texte, le terme maman, mère, Autre ne désigne pas forcément la 
maman de l’enfant, c’est ici un terme générique qui nomme l’entourage de l’enfant, ceux qui sont présents 
autour de lui, ce qui peut désigner le père ou les grands parents par exemple. 
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d’inceste. Searles parle de l’innocence de l’enfant qui éprouve un tendre émoi pour le parent du 
sexe opposé. Il espère que ce parent comprendra cette préférence et qu’il lui renverra un 
message, sous forme de tendresse. Ce qui montre à l’enfant que le désir n’est pas coupable, 
mais qu’au vu de la différence des générations et de l’interdit de l’inceste ceci restera virtuel. 
Cette expérience permet à l’enfant de se reconnaître comme aimable (aïmulos en grec) et en 
même temps, d’accepter l’existence d’une réalité limitante qui interdit la réalisation du désir 
qu’il peut avoir pour le parent de l’autre sexe mais sans le culpabiliser.  
Searles fait l’hypothèse que si ceci n’a pu se vivre dans l’enfance, alors il pense que cette 
expérience (être désiré par quelqu’un avec la protection de l’interdit) peut se vivre dans le 
travail analytique. Ce qui va contribuer à donner au patient une meilleure estime de lui-même, 
comme une personne que l’on pourrait aimer, même si la réalisation de ce désir est interdite. 

Introduction 
Ce deuxième tome est issu des questions que ma rencontre avec certains patients m’ont posées.  
J’avoue ma souffrance et mon incompréhension parfois de devoir être à l’écoute de situations 
infantiles catastrophiques, de devoir m’interroger sur : « mais comment l’enfant a-t-il fait pour 
survivre, pour continuer d’accepter la vie qu’on lui propose ? », « Quel mode d’adaptation a-t-
il mis en place face à une réalité insupportable ? », « Comment se sont mis en place ces 
mécanismes dits de défense et à quel prix pour le psychisme de la personne ». Et tout cela pour 
tenter de comprendre comment éviter la répétition de ces mêmes comportements aujourd’hui. 
Comment modifier cette « façon d’être au monde » qui paraît si douloureuse ?  

Bref des questions que j’aurais préféré ne pas avoir à me poser, mais qui se sont imposées à 
moi. Que faire avec les traumatismes infantiles qui agissent encore aujourd’hui chez des 
patients, qui ne sont plus enfants depuis longtemps ? Et surtout, mais nous le verrons plus loin, 
comment éviter un contre-transfert qui ne ferait que répéter ces traumatismes ? 

Le traumatisme est ce qui fait surcharge dans l’esprit, ce qui l’effracte. Mais l’esprit, qui par 
nature est en construction, comment réagit-il en fonction de l’étape de construction dans 
laquelle il est, et qu’est ce qui fait effraction et à quel moment ? Et comment les traumatismes 
ont-ils une influence sur le fonctionnement du psychisme ? 
Le hasard – qui serait la façon pour Dieu d’intervenir dans nos vies, même si j’ignore s’il existe 
– m’a mis en relation avec un ouvrage intitulé : « Aux origines du JE. L’œuvre de Piera 
Aulagnier » (Chiantaretto et al., 2022). Cet ouvrage reprend au travers d’exposés d’une dizaine 
de psychanalystes, la pensée et l’apport de la pensée de Piera Aulagnier dans leurs pratiques. 
Piera Aulagnier a introduit la notion de l’originaire, qu’elle situe dans la métapsychologie 
freudienne, comme précédent le primaire. Comme toujours à propos de la métapsychologie, ce 
sont des hypothèses qui tentent de représenter les stades d’évolution de l’appareil psychique 
pour en comprendre la particularité et leur influence réciproque. Elle a introduit également la 
notion d’une instance qu’elle appelle le JE qui précéderait le Moi, mais je ne traiterai pas de 
cette notion ici. 
Alors je vais tenter de partager avec vous mes découvertes, mon questionnement mon 
émerveillement et l’élaboration toute personnelle que j’ai fait de ces textes. 
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Métapsychologie 
Ou la sorcière métapsychologie, et en voulant rédiger ce texte, j’ai mieux compris pourquoi 
c’était la hantise de Freud. 
Alors accrochez-vous ! 

Piera Aulagnier pose l’hypothèse selon laquelle dans le développement du psychisme de 
l’enfant avant ce qu’elle appelle le primaire, il y aurait une phase qu’elle appelle l’originaire. 
Il y aurait donc l’originaire (Aulagnier / le pictogramme), le primaire (Freud, le fantasme, image 
de mot) et le secondaire (la représentation, la parole). 

Pour P. Aulagnier, Psyché naît de la rencontre du corps et du monde.  

L’originaire 
L’enfant a faim, c’est une sensation corporelle désagréable qui le pousse à hurler. Sa mère lui 
offre son sein qu’il tète. Il vit une expérience de plaisir. Quelques heures après, cette même 
expérience se répète. Il éprouve à nouveau une expérience de déplaisir, et à nouveau un sein 
vient remplir sa bouche et lui procure une sensation de plaisir. 

Et comme Psyché est désir elle va valider cette expérience et investir cette rencontre. Ce serait 
la naissance de l’appareil psychique, la rencontre entre une demande interne (la faim) et le 
monde extérieur qui vient soulager cette demande interne. Cette sensation, et le terme sensation 
me semble très important ici dans le registre originaire, c’est cette sensation qui serait 
recherchée pour la suite et qui permet à Psyché de poursuivre sa quête de satisfaction. Mais le 
sein parfois se dérobe ou n’arrive pas au bon moment, alors c’est une sensation de déplaisir 
qu’éprouve l’enfant.  

Mais ici encore Psyché ignore le monde extérieur, donc elle « pense » qu’elle a engendré sa 
propre réponse. Elle s’auto-informe de son état et auto-engendre la réponse. Ce serait ce 
qu’Aulagnier appelle un pictogramme qui est une forme originaire de la représentation, issue 
des premiers ressentis, comme une information sensorielle. 

Aulagnier postule que c’est ainsi que naîtrait l’appareil psychique, « c’est la représentation 
suscitée par l’excitation corporelle émanant du corps et de l’objet du monde extérieur 
dispensateur de plaisir ou de déplaisir. » Les sensations ressenties soutiennent une 
autoreprésentation de la psyché en construction. Celle-ci se vit comme capacité à éprouver le 
produit de la rencontre entre le corps (ou espace corporel) et l’espace du monde en qualité de 
plaisir ou de déplaisir. (Castoriadis-Aulagnier, 1981), p. 67. 

Cette sensation de plaisir, Psyché va le prendre en soi, va vouloir le garder, et celle de déplaisir 
elle va l’expulser, ce qui donnerait le mécanisme de : « prendre en-soi », ou « rejeter hors-de-
soi », qui caractériserait le fonctionnement à ce stade du développement. Aulagnier parle ici de 
la rencontre « soi-monde ». Le soi et le monde sont indifférenciés, ils font un Tout. Ce 
mécanisme nous le verrons plus loin, se poursuit dans les autres stades du développement. 

« La représentation pictographique est un modèle sensoriel qui ignore la dualité entre l’objet 
et la psyché et qui se donne donc comme mise en présentation de la psyché pour la psyché, 
engendrement de sa propre image. Le postulat du processus originaire est le suivant : tout 
existant est auto-engendré par l’activité du système qui le représente. » (Bourdin, 2022) 
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Comme on le voit, Psyché, pour Aulagnier, est initiée par la sensation que procure la rencontre 
du corps avec le monde extérieur. Ce sont donc bien les sensations qui sont à la base de 
l’appareil psychique, sensations qui passent par les cinq sens, et le plaisir corporel, ou le 
déplaisir, que le corps peut recevoir au travers de ces canaux. Donc le toucher, le goût, l’odorat 
et l’ouïe et la vue sont impliqués. Tout un monde de sensori-motricité par lesquels Psyché 
rencontre le monde, s’informe du monde et y cherche un sens. Ce qui se produit avec la 
sensation de faim et le sein, se reproduit au travers de tous les sens, le massage après le bain, le 
chantonnement de maman quand elle berce, la douceur des habits que je porte, bref tout ce 
monde de sensorialité.  

Aulagnier postule aussi que Psyché cherche du sens, elle va tenter de comprendre la dynamique 
ou les conditions qui donnent du plaisir et celles qui procurent du déplaisir. Ici le principe de 
réalité – la non-concordance entre mon désir et la réalité – interviendrait pour que l’appareil 
psychique se rende compte qu’un hors « monde-soi » existe ! 
Scandale s’il en est pour le narcissisme primaire, comment : « Je ne suis ni auto-engendré ni 
auto-satisfaisant, les autres existent et mon existence dépend de leur désir, de leur bon 
vouloir ! » 

Et ainsi s’initierait le primaire.  
Mais avant cela, examinons une des avatars du recours possible à cette sensorialité sans 
représentation. 

Un aparté. Et la gloutonnerie ? 
La gloutonnerie est définie comme l’action de manger avec avidité, excessivement, en 
engloutissant les morceaux. (Le Robert dictionnaire maxi, 2021) 

Cette réflexion me vient d’une question qu’une patiente m’a posée. Elle est dans un stade de sa 
vie où elle a réalisé beaucoup d’avancées, elle est contente de sa vie et de sa situation 
professionnelle. Mais elle constate qu’elle a tendance depuis quelque temps à manger avec 
excès, chez elle quand elle rentre du travail, et même parfois quand elle est en société. Elle sait 
que ce n’est pas bien, elle souffre de cette compulsion et son estomac le lui signale 
régulièrement d’ailleurs. Avidité, faim de …quoi ? Mauvaises habitudes alimentaires ? 
Beaucoup d’hypothèses peuvent être avancées, mais j’ai tenté de faire le lien avec cet originaire 
dont parle Aulagnier. 

L’originaire est cette expérience qui part d’un état de manque (déplaisir) pour arriver à une 
sensation de plein (plaisir). La séquence « bouche + sein = plénitude » a très bien fonctionné 
dans le passé, c’est une séquence qui est ancrée dans le corps. De plus, à bien y réfléchir ce 
n’est pas seulement le sein dans la bouche, ce sont aussi les bras de ma mère, sa voix, son odeur, 
sa peau que cette expérience m’a procurée, ce sentiment de bien-être, cette consolation qu’elle 
m’a donnée dans des moments de détresse.  

Et c’est ce résultat, cette séquence purement corporelle qui passe au travers des sens, des 
sensations, dont je n’aurai pas forcément de représentation, c’est cette sensation 
qu’instinctivement je vais rechercher sans savoir que c’est cela qui pourrait répondre à mon état 
interne. C’est ce pictogramme de satisfaction, qui est recherché.  
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Ce ne serait donc pas la faim qui est stimulée, même si la personne a cette idée rationnelle : 
« j’ai faim, je dois manger ». Mais manger ne me procure pas la sensation que je cherche, il me 
faut donc manger encore et encore en espérant retrouver l’état d’apaisement, de quiétude que 
j’ai éprouvé dans le passé, sans m’en souvenir.  

Raison pour laquelle la tétine que l’on donne à l’enfant lui permet de se calmer ou de 
s’endormir. Ce serait ici le premier objet transitionnel, « c’est comme… mais ce n’est pas… 
mais cela a le même effet ». 
L’esprit ici ne différencierait pas la demande d’apaisement de la sensation de faim. Se remplir 
l’estomac serait vain mais serait une partie de la réponse. Ce qui me fait penser à la comptine 
infantile qui dit « Merci petit Jésus, j’ai la peau du ventre bien tendu… » et la réalité de la 
réponse qui passe par la bouche. La nourriture ingurgitée par l’adulte ne répondrait pas à la 
demande corporello-psychique, ce qui l’amènerait, puisque cela ne fonctionne pas, à vouloir en 
remettre encore plus, d’où le cercle vicieux. 
Une des réponses possibles ici pourrait consister, on l’a compris, à remplir la bouche, à procurer 
cette sensation de « bouche-pleine-complétude » au travers par exemple d’une sucette, ou alors 
d’une « tétine » sous la forme d’une cigarette qui rappellerait le téton-calmant de la mère ? Le 
temps pour comprendre et élucider la demande et y trouver une réponse appropriée. 

Le primaire 
Le primaire serait la suite, le moment où l’enfant se rend compte – ou est-ce la réalité qui 
l’oblige – à prendre conscience du monde extérieur, d’un monde séparé. Ici Psyché serait 
confrontée au fait qu’elle n’est pas le Tout, que l’Autre existe et il est à tenir en compte. Là où 
le pictogramme concevait le monde comme un tout, une seule entité, la réalité, le principe de 
réalité, la souffrance issue de la non-adéquation entre mon besoin, mon désir et la réponse du 
monde externe qui ne coïncide plus, oblige Psyché à prendre conscience d’un extérieur, d’un 
Autre.  
Et cet Autre me dicte ses conditions, il ne m’obéit pas, il ne me répond pas tout de suite, il a 
son propre rythme, il a ses exigences vis-à-vis de moi et je et rien ne semble pouvoir l’infléchir. 
Je dépends donc du bon vouloir de l’Autre à mon égard, de son désir sur moi, ce qui donnerait 
la formule suivante : 
Dans le registre du primaire, tout existant est un effet du tout pouvoir du désir de l’Autre. 
(Bourdin, 2022), p. 83. 
Dans le processus originaire, la demande et la réponse, le besoin et sa satisfaction étaient liés 
dans un seul « monde-soi ». Ici, au stade primaire, le monde et soi sont séparés, dissociés, ce 
qui modifie la lecture que Psyché fait de la réalité, entre ce qui me procure du plaisir et ce qui 
me procure du déplaisir. 
Cette compréhension se fait progressivement, par à-coups sans doute. Cependant ce qui reste 
constant c’est le mécanisme de réaction de Psyché qui régit l’originaire, ce même mécanisme 
va régir le primaire. À savoir, « prendre-en -soi » ce qui me procure du plaisir ou de « rejeter-
hors-soi » ce qui me procure du déplaisir.  
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Au stade primaire ceci va impliquer que Psyché va interpréter ce qui me procure du plaisir 
comme une manifestation d’amour, que je vais garder à l’intérieur de moi, et le contraire 
comme une manifestation de haine, que je vais expulser au-dehors. 

Psyché est basé sur le corps, elle vit corps, pense corps, imagine à partir du corps, ressent ses 
sensations corporelles. Elle va donc se figurer toute manifestation d’amour par la jonction avec 
une partie du corps (le sein et la bouche) et toute haine par son rejet. C’est ce modèle 
qu’Aulagnier appellerait « engramme pictographique » entendant par-là que l’emprunt fait par 
l’originaire au modèle somatique du prendre-en-soi et rejet-hors-soi va fournir au primaire un 
matériau qu’il métabolisera pour qu’il devienne apte à figurer la relation présente entre lui et 
le couple. Ces figurations successives vont toujours le renvoyer soit à l’image d’une pénétration 
prouvant une réunification désirée, soit à celle d’un objet expulsé par violence d’un corps qui 
le rejette. (Ibid, p. 87) 
Le primaire donc va, par analogie avec l’originaire, associer l’amour, le désir à de la pénétration, 
la fusion de deux corps, et la haine ou le refus de mon désir par le rejet, à une coupure avec 
l’Autre, son expulsion même. 

Et cette activité psychique cette recherche du plaisir, de la rencontre de l’autre, de 
l’investissement que l’enfant fait dans le monde on peut l’appeler ÉROS. Ce serait pour certains 
auteurs la pulsion de vie. 
Mais bien sûr, parfois, cette quête échoue et l’enfant éprouve de la souffrance. Ce qui lui a 
apporté du plaisir, une satisfaction, un soulagement, peut aussi provoquer la souffrance. Pour 
éviter la souffrance, une des solutions serait d’éviter cette expérience qui a procuré du plaisir. 
Pour cela, il faut désinvestir l’objet qui a procuré le plaisir. Mais cela signifie de renoncer à 
l’objet qui nous a procuré le plaisir. Quel dilemme ! Il faudrait donc renoncer à désirer, c’est-à-
dire avoir un désir de non-désir, pour éviter la souffrance que le désir peut provoquer. On serait 
là dans Thanatos, qui serait non pas un désir de mort, mais un désir de tranquillité, de 
renoncement, d’absence de désir. 
Ferenczi pose que la première visée du désir chez tout nouveau-né est de retrouver de toutes 
ses forces « la quiétude dépourvue de désirs dont il jouissait dans le sein maternel ». N’avoir 
rien à désirer, être dépourvu de besoins, jouir de l’absence d’excitations propre à l’état fœtal, 
telle serait l’aspiration première, visée thanatique qu’Éros et son économie plaisir-déplaisir 
auront à réaménager au bénéfice de la vie du corps et la vie psychique. (Ferenczi, 1990), p. 54. 

Et le développement de l’appareil psychique serait la résultante de ces deux pôles, d’un côté 
l’investissement du monde par recherche du plaisir et son renoncement en raison de la 
souffrance trop importante. 
Mais attention, pour Aulagnier, l’émergence du primaire n’efface pas l’originaire, il ne s’y 
superpose pas, l’originaire continue son existence, il continue à agir dans PSYCHé, ils fonctionnent 
côte à côte : « La mise en place d’un nouveau processus ne comporte jamais la disparition ni 
la mise en silence du précédent. Chacun poursuit son activité propre en des espaces différents, 
métabolisant les informations imposées par l’existence d’un hors psyché, qu’il soit externe ou 
relève de l‘un des processus psychiques hétérogène aux deux autres. (Bourdin, 2022), p. 82.  

Mais ceci sera repris plus loin, si vous m’accompagnez jusque-là, cher lecteur. 
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Conséquemment ! 
Faisons une pause avant d’aborder la question du secondaire. 

Psyché et monde se rencontrent et naissent l’un par l’autre : ils sont le résultat d’un état de 
rencontre. 

Il semblerait donc que l’Autre soit premier pour nous. C’est sa réponse à notre désir, notre 
demande, notre attente qui déterminerait et qui façonnerait Psyché au stade primaire, notre façon 
d’être au monde, d’y réagir, de l’investir, une fois, il est vrai, que nous en avons admis 
l’existence ! 
La dépendance dans laquelle Dame Nature nous a mis fait que l’autre, notre entourage, ceux 
qui nous accompagnent sont premiers dans notre psychisme, leurs désirs, leurs souhaits, leurs 
volontés déterminent une partie primaire de notre destin, ils dessinent les contours de ce qui 
nous sera possible ou interdit.  

Donc comme Psyché est désir, c’est le désir de l’autre qui peut être déterminant pour nous. Nous 
serions, selon la belle expression D’Aulagnier, « condamnés à investir ». Associer le désir à 
une condamnation, même sous la forme d’une interrogation peut être déroutant. Mais 
l’oxymore apparent de la question - « Condamné à désirer ? » - traduit l’évidence de la 
condition humaine : la psyché n'a d’existence que pris dans la circulation des désirs, dans la 
passion et le plaisir, autant que dans la recherche de sens et le déplaisir. Le désir n’implique-t-
il pas nécessairement l’attente, l’espoir, mais aussi et conséquemment la frustration, la 
déception ? (Matha, 2022), p. 57. 

Le plaisir et le déplaisir éprouvé par le sensoriel, le mécanisme du « prendre-en-soi / rejet-hors-
soi » de l’originaire se rejouerait en Psyché au stade primaire, mais avec l’Autre dont nous 
dépendons, et donc son désir nous guide.  
Pour Freud, comme pour Ferenczi, Thanatos serait premier et l’état de quiétude, de tranquillité 
serait à la base de la vie. C’est la rencontre avec le corps et le monde qui éveillerait Psyché et 
l’obligerait à s’adapter au monde extérieur à la recherche d’une dose de plaisir suffisante pour 
justifier l’effort à faire. Quant à Éros, il serait cette force qui lutterait contre le désir de non-désir, 
à l’aide du monde extérieur, qui essayerait de procurer plus d’expériences de plaisir que de 
déplaisir, comme s’il fallait convaincre Psyché que la vie en vaut la peine.  

Décidément nous ne sommes pas maîtres dans notre propre demeure. 

Remarque sur le masochisme 
Mais peut-être que Psyché, dans sa recherche de sens, a trouvé une autre solution, une façon de 
déjouer ce mécanisme, pour permettre, malgré tout, la poursuite de la vie. Ce serait le 
masochisme. 
Reprenons donc les échecs du plaisir. Ce qui m’apporte le plaisir (le sein, la caresse de l’Autre, 
son accompagnement) peut aussi être la source de ma souffrance. Ce que j’ai investi peut me 
procurer de la souffrance. Alors soit je renonce à cet objet et je m’en détourne, soit je continue 
de l’investir malgré la souffrance qu’il me procure. La souffrance va de pair avec ce par quoi 
on souffre (Ibid, p. 62). Tout objet de désir sera susceptible de devenir « producteur » de 
souffrance, si on l’a investi. 
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Apparaît d’emblée le scandale majeur du fonctionnement psychique : sa première réponse 
« naturelle » est de méconnaître le besoin, de méconnaître le corps et de « connaître » que 
« l’état » que la psyché désire retrouver. Le comportement d’appel n’apparaît que face à l’échec 
du tout-pouvoir du pictogramme. Scandale qui dévoile la présence originelle d’un rejet du vivre 
au profit de la quête d’un état de quiescence et d’un état de non-désir, qui restent la visée 
méconnue mais toujours à l’œuvre du désir. Il faut reconnaître que la présence originaire de 
Thanatos est plus scandaleuse pour le Je que celle d’Éros, le déjà-là de la haine plus perturbant 
que le toujours-là de l’amour. (Castoriadis-Aulagnier, 1981), p. 46.  

Au moment de l’originaire, si le sein ne me satisfait pas je le rejette, je n’en veux pas. C’est 
une première réponse de l’originaire, je refuse ce « soi-monde » mal fait. Mais le besoin me 
taraude et je dois trouver une solution à ma demande. Psyché tente de comprendre ce qui se 
produit et va se rendre compte que l’extérieur existe et que j’en suis dépendant. Mais cet 
extérieur je ne peux pas le chasser, l’évacuer. Psyché donc va devoir capituler et se rendre au 
désir de l’Autre. Mais comment faire de cette reddition un plaisir ? 

Psyché est désir, désir de l’autre, besoin de l’autre, nécessité de l’autre, alors elle sacrifie les 
besoins du corps pour retrouver l’état psychique qu’elle a éprouvé au contact de l’autre. Il 
faudrait donc trouver un « plaisir à souffrir ». La relation à l’autre, le besoin de l’autre serait 
plus important que le plaisir ou la satisfaction corporelle. Comme si entre le rien, la solitude, 
l’abandon et la souffrance que le lien à l’autre nous procure, et malgré la souffrance qu’il nous 
inflige, l’Autre serait plus important. Donc la cause de ma souffrance serait le désir de l’Autre, 
et je dois trouver du plaisir à me soumettre au désir de l’Autre. Car c’est ce que l’Autre désire, 
et comme mon désir est d’être le désir de l’Autre, « j’accepte de souffrir et je renonce à mon 
désir ». Mon plaisir serait donc de vouloir « faire plaisir à l’Autre ». Dit autrement :  
Car le postulat du primaire a deux conséquences essentielles :  

a. Donner une interprétation scénique d’un monde où tout événement et tout existant trouvent 
leur cause dans l’intention projetée sur le désir de l’Autre.3 

b. Faire du déplaisir, qui est inévitable, ce qui vient prouver la réalisation du désir de l’Autre ; 
déplaisir qui peut ainsi devenir source de plaisir puisqu’en l’éprouvant on s’assure d’être 
conforme à ce que l’Autre désire. Ce processus est au fondement du masochisme primaire et 
permet de métaboliser un désir d’autonéantisation en un désir de déplaisir. (Bourdin, 2022), 
p. 84.  
Ce qui confirmerait ce que l’auteur de Symbiose et Ambiguïté José Bleger (Bleger, 1985) disait 
à propos de la relation à l’Autre. Entre le néant, le rien, la solitude, et la souffrance, infligé par 
le monde ou par une personne, l’enfant choisit toujours la souffrance, tant le besoin de relation 
est ancré en nous.  
C’est ainsi que s’expliquerait le « syndrome de Stockholm ». Dans une situation où notre 
existence est en jeu, le réflexe, la pulsion dirait certains, l’automatisme de l’esprit serait que 
l’on sacrifierait toutes ses convictions en échange de la vie. Donc entre la bourse ou la vie, c’est 
toujours la vie, quel qu’en soit le prix, qui est choisi.  
Ce qui expliquerait que certaines personnes réussissent à survivre dans des conditions 
relationnelles extrêmes parce que la vie, à tout prix, pour autant qu’une relation soit possible, 

 
3 Souligné par l’auteur. 
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alors la vie vaut la peine d’être vécue, et parfois la peine est considérable, mais la personne 
accepte d’en payer le prix. 

Psyché est désir, et désir de l’Autre. Et ce désir est besoin vital, nécessité, il n’y a pas la 
possibilité d’y échapper, autrement que par la mort. 
Et ceci me fait penser à certaines situations qui se sont terminées par un suicide, ou par une 
tentative de suicide. Ce que disent souvent ceux qui ont « échoué à réussir », c’est le sentiment 
de solitude qu’ils ont éprouvé au préalable. Comme s’il n’y avait plus personne autour d’eux, 
comme si « le monde était vide », ou qu’il n’avait pas obtenu de réponse. Et nous-même, si 
nous étions le seul survivant de l’humanité sur cette terre, combien de temps mettrions-nous 
avant de vouloir cesser de vivre ? 

La violence primaire ou « La violence de l’interprétation » 
Pourquoi « la violence primaire » ou « La violence de l’interprétation » ? Parce que 
l’interprétation n’est pas à entendre ici au sens analytique, mais au sens où c’est la mère qui 
présente le monde à l’enfant. C’est à la suite de cette présentation que l’enfant pourra se faire 
une représentation du monde.  

La mère interprète le monde pour l’enfant, elle lui indique ce qui est juste ou faux, bien ou mal, 
en accord avec les lois de la famille, de la place que l’enfant occupe, de la place que tous les 
autres occupent pour elle (le père, les autres enfants, les grands-parents, la société, la 
coutume…). Le mot « mère » est ici à entendre dans son sens générique, dans le sens de celui 
ou celle qui exerce cette fonction auprès de l’enfant. 
La violence primaire est créée par cette interaction psychique qui résulte de l’intrication du 
désir de l’un sur1’objet d’un besoin de l’autre, un autre démuni de par sa prématurité. (Troisier 
& Bonnel, 1998), p. 63. 

Nous sommes au stade primaire, l’enfant a compris, admis que le monde extérieur existe et que 
son bien-être dépend de l’Autre. Cet Autre lui dicte son rythme, ses réponses, sa disponibilité 
et il doit s’en accommoder. Et Psyché n’a qu’un désir, être le désir de l’Autre. Pour cela, elle va 
tenter de se conformer au désir de l’Autre, faire en sorte de satisfaire la demande de la 
dispensatrice de son plaisir, au point, on l’a vu, de renoncer à son plaisir corporel pour autant 
que, en échange, l’esprit retrouve l’état de quiescence qu’il a connu dans le lien à l’Autre. 
Aulagnier l’exprime ainsi :« la vie psychique s’inaugure chez le nouveau-né dans une violence 
inhérente à sa « double rencontre avec le corps et les productions de la psyché maternelle » 
(Castoriadis-Aulagnier, 1981). Pour tout enfant, « la parole maternelle déverse un flux porteur 
et créateur de sens, qui anticipe de loin sur la capacité de l’infans d’en reconnaître la 
signification et de la reprendre à son compte » Aulagnier fait de ce privilège maternel la « cause 
de la première violence, radicale et nécessaire, que la psyché de l’infans subira lors de sa 
rencontre avec la voix maternelle » (Lugrin, 2022). 

Double rencontre donc pour Psyché les demandes du corps et celle de la Psyché maternelle, 
chacun exprimant des désirs que la Psyché doit métaboliser. 
La parole maternelle, sa présentation du monde, son rapport à elle au monde et aux autres, son 
mari, sa famille la société, cette parole qu’elle véhicule a une influence déterminante sur la 
construction que l’enfant se fait du désir du monde sur lui, sur l’attente des Autres sur lui. 
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Aulagnier parle de la nécessaire violence primaire faite à l’infans lorsque l’activité psychique 
de celui-ci est confrontée aux productions de la psyché maternelle, via les énoncés par lesquels 
elle parle à l’enfant et de l’enfant. Et l’auteure de rajouter que « le dire et le faire maternel 
anticipent toujours sur ce que l’infans peut en connaître, d’autant plus si l’offre précède la 
demande ». Le surinvestissement libido de maternel prend ici des allures d’aspiration du 
nourrisson dans son corps, dans sa psyché, dans son discours, dans son histoire personnelle et 
dans ses affects. Tant que l’expérience de la rencontre se fait sous l’égide du pare-excitation et 
de la présence de l’objet secourable, c’est un affect de plaisir qui préside au désir de 
l’inscription de sa trace (de Virendt-Goldman, 2022).  
Comme le dit l’auteure, tant que l’expérience est faite avec une présence de l’objet secourable. 
Dans le cas contraire se pose la question de comment la Psyché de l’enfant va-t-elle réagir et se 
construire, sur quelle base, ou sur quel rejet ? Mais nous verrons cela plus loin.  
Ici la question est celle de l’adéquation entre l’éprouvé de l’enfant et la parole de la mère qui 
vient nommer cet éprouvé. Si l’enfant crie parce qu’il a faim, et que la mère dit : « tu as faim et 
je vais te donner à manger » il y a concordance entre l’éprouvé et sa nomination. Si la mère dit : 
« mais tu es en colère ma parole, que t’arrive-t-il ? » ici il y a décohérence. Ou ce que j’ai 
entendu de la part d’une maman en séance : son bébé pleure, il crie et elle lui dit « : « je te 
donnerai à manger quand tu auras fini de crier !» Joli paradoxe, « je dois signaler mon besoin, 
mais mon signal doit être silencieux… ». 

Ce qui est en jeu ici c’est la nomination, la possibilité de nommer les choses, de les définir. On 
voit cela aussi dans l’Ancien Testament, le moment ou Adam est chargé par Dieu de donner un 
nom à tous les animaux de la Terre. Il les désigne et il leur donne ainsi une existence, une sorte 
de droit à l’existence, on peut parler d’eux. Et ceux qui n’ont pas été nommés, existent-ils ? 

C’est donc bien ici un pouvoir formidable, celui de la nomination.  
Oui, et alors me direz-vous ! Je vous connais cher(e) lecteur(trice), impatient (e) de comprendre, 
mais l’effort pour y arriver doit être pavé d’encouragements – je n’ose dire de plaisir – pour 
vous inciter à poursuivre votre lecture. Alors un passage qui ne peut que vous intéresser, un 
petit bout d’Œdipe pour être en terrain connu.  

Pré-Œdipe ? 
On se rappelle que dans Psyché le mécanisme de compréhension a toujours à voir avec 
l’originaire, même si au primaire puis au secondaire, ce mécanisme se transforme mais il garde 
toujours la trace de son départ. 

Dans l’originaire, Psyché envisage les choses comme indissociables. À ce stade le lien qui unit 
la mère avec le père est une fusion.  

Au stade primaire, Psyché envisage les choses en termes de : « prendre en soi », ou de 
« rejeter hors de soi ». L’acte n’est donc plus la fusion, mais un acte qui peut unir ce qui est par 
nature séparé, ou rejeter tout possible rapprochement.  

Cet acte, l’enfant le perçoit comme acte d’amour ou de haine. Mais parce que pour lui, en cette 
phase, tout amour se figure par la jonction avec une partie de corps et toute haine par son rejet, 
il existe, précédant toute possible compréhension du coït, le modèle d’une partie de corps 
pénétrant dans un autre corps et s’unifiant à lui ou le modèle d’un corps rejetant une partie 
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dont il souhaite la destruction. Modèle par lequel vient naturellement se mettre en scène toute 
réponse que forge l’infans aux questions du désir, de sa propre origine, de la relation présente 
entre son espace corporel et espace de l’Autre. C’est ce modèle qu’Aulagnier appelle 
l’« engramme pictographique », entendant par-là que l’emprunt fait par l’originaire au modèle 
somatique du prendre-en-soi et du rejet-hors-soi va fournir au primaire un matériau qu’il 
métabolisera pour qu’il devienne apte à figurer la relation présente entre lui et le couple 
parental. Ces figurations successives vont toujours le renvoyer soit à l’image d’une pénétration 
prouvant une réunification désirée, soit à celle d’un objet expulsé par violence d’un corps qui 
le rejette. Ce double modèle est donc la préfiguration de l’acte sexuel conçu comme acte de 
désir et d’amour ou comme acte de rejet. En tant qu’acte d’amour, il permet l’investissement 
de deux supports, dont la rencontre vient témoigner de l’existence d’un monde aimant s’unifiant 
et unifiant : le sujet contemple dans cet extérieur l’avant qui lui a donné origine (Bourdin, 
2022), p. 85. « On comprend le risque que représente pour la structuration psychique 
l’impossibilité se représenter cette scène comme acte d’amour et de ne pouvoir la voir que 
comme réalisation d’un désir de rejet mutuel » (Castoriadis-Aulagnier, 1981), p. 85..  
Le plaisir donc que les parents manifesteraient à être ensemble, l’amour qu’ils se portent, 
seraient pour Psyché, puisqu’elle pense corps, qu’il y a pénétration de deux corps, quand il y a 
amour, sur le modèle du sein et de la bouche. Cette figuration préparerait l’enfant à la scène 
primitive et donc à l’Œdipe. Mais si ce qui manifeste entre les parents est de la haine, alors la 
figuration de la scène primitive sera celle d’un rejet, d’une violence entre deux individus.  

Idem pour les questions concernant son origine. Psyché est à la recherche du sens. Pour 
Aulagnier, c’est une question en quatre points : « Comment naissent les enfants ? Comment naît 
le Je ? Comment naît le plaisir ? Comment naît le déplaisir ? », et j’aime la formulation 
lumineuse à laquelle, nous dit-elle, « l’enfant devrait pouvoir construire à partir de ce que lui 
disent ses parents une réponse lui permettant de vivre qui serait : « À l’origine de la vie est le 
désir du couple parental auquel la naissance de l’enfant fait plaisir » (Ibid, p. 229).  

Le secondaire 
Le secondaire serait la période de l’apprentissage du langage et le début de la pensée chez 
l’enfant. 

Pour Aulagnier, l’espace où le Je peut/doit advenir est un « espace parlant ». Elle analyse les 
conditions nécessaires pour que cet espace offre au Je un habitat conforme à ses exigences. Elle 
accorde une attention particulière au micromilieu – milieu familial ou ce qui en tient lieu – 
intermédiaire entre la Psyché singulière et le milieu psychique ambiant. Il est perçu et investi 
par l’enfant comme métonymie du tout : il marque le destin de la Psyché de l’infans. Différents 
facteurs en constituent les paramètres, notamment deux organisateurs de l’espace familial : le 
discours et le désir du couple parental.  

R. Kaës décrit cela très bien et je lui cède la plume, pour une fois que je comprends rapidement 
ce que j’essaie de comprendre difficilement. Il parle de la fonction de « porte-parole » de la 
mère dans son sens littéral, celle qui porte la parole à l’enfant. 
Sa conception du porte-parole est celle d’une fonction dévolue au discours de la mère dans la 
structuration de la psyché de l’infans, c’est-à-dire de celui qui ne parle pas encore. La notion 
de porte-parole est décrite selon deux dimensions : la première met l’accent sur la voix et la 
parole de la mère, sur sa voix dans ses aspects physiques, vibrations sonores et musicales, et 
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sur sa parole discursive lorsque, dès la venue au monde de l’infans (et sans doute bien avant), 
elles accompagnent, commentent, prédisent les activités et les supposées pensées de l’infans. 
Cette première fonction est tissée dans les activités mimiques, les regards et les sourires, les 
cris et les pleurs, dans l’ensemble des contacts, des soutiens et des maintiens de la mère et du 
bébé. La mère porte l’infans à la parole, dans la parole et par la parole, lui en ouvre la porte.  
La seconde fonction du porte-parole est de porter à l’infans la parole d’un autre qui en est le 
référent tiers. La mère accomplit cette fonction d’énoncer des règles, des lois, des interdits dont 
elle n’est pas la cause ni l’origine ? Les interdits et les lois qu’elle énonce sont ceux qui 
organisent les rapports de l’infans au corps de la mère, au monde, aux différences 
fondamentales : animé-inanimé ; mort-vif ; animal-humain ; homme-femme ; parents-enfants, 
etc.  
Ce dont la mère est porte-parole, c’est d’un ordre symbolique inter-subjectif auquel elle-même 
est assujettie et qui organise sa propre subjectivité dans son rapport à celle de son infans. Ces 
deux dimensions de la fonction maternelle du porte-parole sont distinctes et articulables. Elles 
qualifient la fonction de « prothèse » accomplie pour l’infans par la psyché maternelle. La mère 
parle à l’enfant et pour l’enfant : elle accompagne de mots son expérience et elle rend possible 
à enfant l’accès à sa parole. (Kaes, 2022), p. 107. 
On voit l’importance ici de ce que certains pourraient appeler le « babillage » maternel, ces 
petites phrases, ces paroles, ces comptines, le récit que la mère peut faire à l’enfant des activités 
qu’elle mène avec lui, sont des sons porteurs de sens avant même que l’enfant ne les comprenne 
formellement, mais ces « échanges » constituent la trace de l’accès à la parole de l’enfant. 
L’infans étant celui qui n’a pas encore accès à la parole. 

Le mensonge 
Encore un aparté, mais quand je comprends quelque chose je suis comme les enfants, j’ai envie 
de partager mon savoir. 
Mentir ce n’est pas bien, dit la morale. Et dans un monde qui voudrait de la transparence, ou 
comme dit Dupont Moretti4 de la transpercance, la fonction du mensonge me semble 
importante à développer. Le droit de garder une certaine intimité dans un monde qui voudrait 
que nos vies soient étalées sur la place publique, ce qui donne le terme d’extimité.5 

En mentant, l’enfant expérimente les limites de la toute-puissance parentale et commence à se 
libérer du besoin d’y croire. Surtout, il découvre, en même temps que le pouvoir de la parole, 
la puissance d’incertitude du langage. Découvrir que le discours peut dire aussi bien le vrai 
que le faux implique la confrontation à la blessure portée par le langage, révélée par l’épreuve 
du mensonger dans la parole parentale, en deçà de tout mensonge. Toutefois, si l’enfant 
s’aperçoit avec le mensonge que le pouvoir des mots lui échappe, il réalise progressivement 
que ceux-ci lui donnent le pouvoir de limiter la « force d’effraction du désir maternel » alors 
même qu’il devient capable de mesurer l’état de dépendance dans lequel il reste. C’est parce 

 
4 Le célèbre avocat quand il est devenu ministre a dû déclarer tous ses biens, pour qu’on puisse vérifier à la fin 

de son mandat, qu’il ne s’est pas enrichi de façon malhonnête. Les médias se sont emparés de sa déclaration 
pour mettre en avant sa « richesse ». Dans un interview il a déclaré que ce n’était plus de la transparence mais 
de la « transpercance » 

5 Extimité : le désir de rendre visible certains aspects de soi jusque-là considéré comme relevant de l’intimité 
Serge Tisseron in Comprendre la culture numérique (Tisseron, 2019). 
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qu’il se confronte à ses limites que « l’enfant réalise qu’il est pourtant en son pouvoir de créer 
des « objets » – des pensées – qu’il peut être seul à connaître et sur lesquels il réussit à nier à 
l’Autre tout droit de regard » (Chiantaretto, 2022). 
Le mensonge permet à l’enfant de s’apercevoir que sa maman ou son entourage n’est pas 
omnipuissant, qu’ils ne peuvent pas lire dans ses pensées. Les mots donc peuvent servir à dire 
la vérité ou cacher cette vérité. Quel pas en avant vers l’autonomie, pour celui qui doit chercher 
à tout prix à se conformer au désir des Autres. 

L’aliénation 
Encore un aparté dans ce cheminement, aparté qui nous amène à la notion d’aliénation. La 
question étant comment les gens font-ils pour croire en n’importe quoi ou n’importe qui ? Où 
donc est passée leur capacité à penser, leur esprit critique ? 
L’aliénation est définie comme un « destin du Je et de l’activité de pensée, dont la visée est de 
tendre vers un état a-conflictuel, d’abolir cause de conflit entre l’identifiant et l’identifié, mais 
aussi entre le Je et ses idéaux ». L’état d’aliénation s’exprime toujours au nom d’une bonne 
cause et s’appuie sur deux ressorts essentiels : l’idéalisation massive de la force aliénante et la 
reprise par le sujet aliéné de ce même désir et de cette même fonction à l’égard d’autres sujets, 
afin d’exercer un pouvoir effectif. L’aliéné se trouve dans une totale méconnaissance de 
l’accident survenu à sa pensée. Ces mécanismes mettent en lumière avec netteté une réalité 
glaçante :« L’aliénation est la réalisation d’un désir de mise à mort de la pensée que l’on 
retrouve présent chez les deux sujets » [id., p. 39] L’idéalisation conduit à une sur-
narcissisation du Je, et si le sujet peut garder un accès à une certaine reconnaissance de la 
réalité, à une certaine limite de son pouvoir, c’est seulement à la condition que cette 
narcissisation reste dépendante de la valorisation de sa pensée et de lui-même par un autre, 
dont on idéalise massivement le savoir et le pouvoir. Ce mécanisme fait appel non plus à une 
représentation fantasmatique, mais à une représentation discursive (discours idéologique, 
pseudo-idéologique ou religieux) qui apporte l’illusion d’une vérité partagée. Celle-ci place le 
sujet parmi « élus » détenteurs d’une vérité qu’il faut imposer aux autres. Le Je se dépossède, 
au profit d’un autre qu’il idéalise, des prérogatives de sa pensée, avec comme bénéfice la 
récupération de la certitude d’une vérité partagée, et celle d’un pouvoir présent ou futur à 
exercer. (Tysebaert, 2022) 
L’aliénation concrétise une tentation qui a été et reste présente dans l’activité de pensée de tout 
Je : retrouver la certitude, exclure et le doute et le conflit ». Elle précise sa définition en 
insistant sur la « rencontre avec un sujet désirant aliéner » : « L’aliénation de l’autre est la 
réalisation d‘un désir de mise à mort de la pensée que l’on retrouve présent chez deux sujets » 
(Aulagnier, 2009), p. 38. 

Il y aurait donc dans l’aliénation une relation entre deux ensembles, ceux qui savent, et qui ont 
la certitude de détenir un savoir et des solutions, et ceux qui veulent y croire parce qu’ainsi ils 
n’ont plus à réfléchir et qu’ils seront « les gagnants » dans le futur. Il est vrai, comme disait 
Bion, que « penser est une souffrance », et la soif du pouvoir viendrait enfin effacer le souvenir 
de la dépendance absolue dans laquelle notre condition d’humain nous a fait naître. 
Donc le « prêt-à-penser » est disponible il suffit de l’endosser, de le faire sien et de le répéter à 
l’infini, le savoir ainsi dispensé promettrait à celui qui le répète l’accès à un pouvoir futur. 
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Fascination compréhensible, à laquelle je voudrais bien me résoudre, mais ma Psyché, pour 
l’instant, me refuse cette facilité. Et si la vôtre aussi, alors poursuivons. 

II. Conséquences des défaillances  
A. Synthèse 

Il est temps maintenant, pour ceux qui m’ont suivi jusqu’ici, de rendre compte des changements 
que la pensée de Piera Aulagnier vient questionner dans ma théorie et ma pratique. Mais passons 
d’abord en revue ce que nous avons appris. 

1. Originaire-Corps-Plaisir-Déplaisir 
À l’origine, le nouveau-né veut rester tranquille, à savoir retrouver l’état de quiétude qu’il avait 
avant de naître. Il y a une volonté farouche à rester tranquille, à imposer le silence, au retour à 
l’inorganique. Mais la faim apparaît ! 

L’infans éprouve alors des sensations de déplaisir ce qui va activer la venue de PSYCHÉ, qui elle 
va se manifester en criant. La réponse va être la mise du sein dans la bouche et une sensation 
qui va apaiser la faim. Psyché pense que c’est elle qui crée le sein qui vient remplir sa bouche et 
qui apaise la faim qui la tenaille. Cette expérience enclenche la vie psychique qui va comprendre 
– parce qu’elle est recherche de sens – que le sein est une bonne chose (plaisir) et elle va le 
mettre-en-soi, et que l’absence du sein est une mauvaise chose (déplaisir) et elle va le rejeter-
hors-soi.  

Psyché et monde extérieur se rencontrent et naissent l’un par l’autre : ils sont le résultat d’un 
état de rencontre. 

2. Primaire-Monde extérieur-Pouvoir de l’Autre 
La réalité, le principe de réalité va s’imposer à l’enfant. Ce n’est pas lui qui crée le monde ni le 
sein. Ils lui sont extérieurs, en dehors et il devra faire toute sa vie avec cette dure réalité. Et 
comme Psyché est désir, elle va chercher à répondre au désir de celle dont il dépend, la mère. 

Dans le registre du processus primaire, tout existant est un effet du tout-pouvoir du désir de 
l’Autre.  

3. Secondaire-Langage-Mensonge 
La parole de la mère présente le monde à l’enfant, elle définit ce qui est juste ou faux, bon ou 
mauvais, elle énonce les règles de la relation familiale et elle indique qu’il existe un monde plus 
vaste que celui de maman et papa et que ceux-ci sont soumis à des règles de société. L’enfant 
se découvre sujet-du-groupe et s’il veut recevoir l’approbation et la sécurité de celui-ci il doit 
obéir aux règles (le pacte narcissique). 
« L’individu, effectivement, mène une double existence, en tant qu’il est à lui-même sa propre 
fin et en tant que maillon d’une chaîne il est asservi contre sa volonté ou en tout cas sans 
l’intervention de celle-ci. » (Freud, 2005), p. 222. 
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4. La persistance de l’originaire dans la Psyché 
Ces trois processus psychiques ne se superposent pas. Ils se succèdent dans le temps, mais le 
nouveau n’efface pas l’ancien. Ils sont actifs les trois, chacun à leur place dans la psyché, chacun 
réagissant aux événements de la vie, aucun ne s’éteint ou ne disparaît au profit des autres.  
« L’originaire est un processus qui se poursuit tout au long de l’existence » (Aulagnier, 2016), 
p. 352. 
Selon Aulagnier, l’activité psychique est constituée par l’ensemble de trois processus de 
métabolisation, c’est-à-dire de trois modes de fonctionnement : le processus originaire (qui 
donne lieu au pictogramme) le processus primaire (dont la résultante est le fantasme) et le 
processus secondaire (permettant la représentation idéique et l’énoncé). La réflexion de ces 
activités sur elles-mêmes suscite des instances qui sont respectivement le représentant, le 
metteur en scène du fantasme, et le Je. La mise en place d’un nouveau processus ne comporte 
jamais la disparition ni la mise en silence du précédent. Chacun poursuit son activité propre 
en des espaces différents, métabolisant les informations imposées par l’existence d’un hors 
psyché, qu’il soit externe ou relève de l‘un des processus psychiques hétérogène aux deux autres 

Voilà qui ne nous arrange pas ! Trois processus psychiques qui se manifestent, chacun avec leur 
logique, soumis à un principe mécanique du « prendre-en-soi / rejeter-hors-soi » du processus 
originaire. Ajoutez-y la production des fantasmes du primaire, de la capacité du secondaire à 
mentir et vous aurez affaire à un humain qui vient vous voir quand il ne peut plus se sentir et 
aurait envie de s’auto-éjecter de lui-même ! 
Alors, Psychanalyste, un métier de masochiste ?  

B. Psychanalyste un métier de masochiste ?... ou de désir? 

Où nous retrouvons Éros et Thanatos, que nous avons un peu laissés de côté, il est vrai. 

Si Psyché est désir, ou plutôt pour reprendre la formule de Matta, si nous sommes : Condamné 
à désirer, ce qui traduit l’évidence de la condition humaine : la psyché n’a d’existence que pris 
dans la circulation des désirs, dans la passion et le plaisir, autant que dans la recherche de sens 
et le déplaisir. Le désir n’implique-t-il pas nécessairement l’attente, l’espoir, mais et 
conséquemment la frustration, la déception ?  
Mais Thanatos existe dont la « visée restera la néantisation du désir et de sa quête, sa tendance 
sera de haïr radicalement tout ce qui, en se présentant comme complément nécessaire à la 
satisfaction, vient démontrer la dépendance de la zone [aire de Thanatos] à l’objet, et rappeler 
que la psyché pourrait se découvrir en état de manque, être obligée de désirer ce qui n’est pas 
là, se présenter à elle-même comme manquant de pouvoir sur le plaisir, comme capacité de 
souffrance et d’attente » (Castoriadis-Aulagnier, 1981), p. 54, soit le désir de non-désir.  

La Psyché s’organise dans un rapport de désirs, et ce qu’il importe de penser sont les conditions 
de l’échec ou du maintien d’un univers de désir.  

Nous voilà au centre de la question du contre-transfert. Que faire de nos réactions à nous, 
analystes, devant les attaques à notre disponibilité, une mise en échec de nos tentatives d’aide, 
de la lutte farouche contre notre désir – si j’ose le mot – d’aider le patient, notre volonté de lui 
proposer une relation faite d’écoute, de sollicitude, pour lutter contre la mémoire du patient où 
s’est inscrit le refus que l’Autre lui a adressé et qui l’a marqué profondément. Comment faire 
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face à la haine que l’infans a reçue et contre laquelle il se bat, et n’est-ce pas parfois Thanatos 
qui gagne et qui nous laisse seul ? 

Un désir œuvre toujours au cœur de la dynamique transférentielle, tant du côté de l’analysant 
pour lequel il s’agira de favoriser l’investissement de la rencontre, que du côté de l’analyste, 
dans ce qu’il soutient comme projet d’analyse possible pour son patient.  
« Quel métier de masochiste nous faisons ! » [Green, 1994, p. 1123] disait Pierre Mâle. La 
formule dit aussi l’endurance, la résistance, et un plaisir suffisant trouvés par le psychanalyste 
dans le travail psychique convoqué avec ses patients, soutenu par l’investissement de l’attente 
et une croyance en une transformation possible. Un métier de masochiste ? Ou un masochisme 
nécessairement impliqué dans le travail analytique ?  

Et j’ajouterai le plaisir, un plaisir à penser, à déjouer des « destins » ou des destinées vouées à 
l’échec, à la faute, à l’inachèvement, faute d’avoir été soutenues, encouragées à être soi. Tant il 
est vrai que certaines formes de vie psychique doivent plus à Thanatos qu’à Éros. 
Qui dira le plaisir de la découverte, de la mise en échec du « désir de non-désir » que nous 
pouvons vivre dans certains traitements, cette joie de la vie qui renaît, qui reprend son cours, et 
qui va s’épanouir loin de nos divans et qui laisse la place au prochain défi, notre tâche qui vise 
à éviter la « mise à mort » du désir, et la victoire d’Éros sur Thanatos. 

C. Le trauma 
Examinons maintenant la notion de trauma, de ce qui peut faire « trauma », tout d’abord dans 
l’originaire. 
« Un événement actuel et imprévu crée une brèche à travers les différentes couches psychiques 
et remet à nu une déchirure originaire » (Levy, 2022), p. 45.  
Pour tout vous dire, c’est cette question qui m’a amené à m’intéresser à l’originaire pour tenter 
de comprendre l’impact de certains traumatismes actuels sur la Psyché de mes patients. 
Certaines impasses, certains refus, des incompréhensions, le sentiment de me taper la tête contre 
les murs – non pas que je me pense tout puissant – mais mon impuissance, alliée à la demande 
de patients qui semblaient ne pas pouvoir avancer, m’ont obligé à approfondir mes 
connaissances. Pourquoi un tel impact, pourquoi une telle résonance, pourquoi la raison, l’affect 
ne parviennent-ils pas à calmer, soigner, apaiser cette souffrance qui se dit et se redit face à moi, 
qui me retrouve impuissant, sans mot, envahit par des sensations diffuses, dérangeantes, qui 
voudrait parler, mais dont je n’ai pas le langage mais qui parle à mon corps, à ma peau, au point 
de me sentir mal dans ma peau. 
Ce qui conduit à une question essentielle concernant l’accueil à faire à l’indicible de la 
souffrance traumatique originaire, tel qu’on peut en suspecter seulement l’existence au travers 
d’un événement traumatique actuel, de la souffrance qu’il génère, de 1’effroi qu’il déclenche, 
de la brutalité et de la généralisation des mouvements de désinvestissement qui 
l’accompagnent, souvent de façon imprévue, disproportionnée et incompréhensible. (Ibid, 
p. 47). 

Comme on l’a vu, l’originaire parle peu, communique mal par les images, mais son mode de 
transmission passe par des sensations, des éprouvées, des silences pleins ou vides, curieux,  

Les traces de représentations pictographiques passent par les éprouvés corporels en tant que 
lien à l’originaire : la peau et le corps avant le penser. 
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Le corps, notre corps, nos éprouvés seraient donc convoqués pour réceptionner ses sensations 
en quête de sens, à la recherche d’un traducteur qui pourra les rendre dicibles, compréhensibles. 

Nous serions là dans un au-delà. Ce qui me fait penser au texte de Freud, « Au-delà du principe 
de plaisir » texte ou Freud introduit dans la métapsychologie le déplaisir, la compulsion de 
répétition, la déliaison et la mélancolie.  
Ici nous serions dans « l’au-delà du patient », au-delà du sujet qui vient nous consulter, car il 
est vrai que le sujet est sujet-du-groupe selon la formule de Kaës. Nous aurons donc à être des 
archéologues de la vie de notre patient pour tenter de comprendre ce qui dans les premiers liens 
avec la mère – entendre ici comme la ou les personnes qui se sont occupées le plus intimement 
de l’infans – pour tenter de comprendre les liens et les nœuds qui se sont produits. 

« Ce dans quoi s’est engouffré le Moi de celui qui nous parle, c’est bien une faille, une brèche 
réelle chez 1’Autre maternel. Et c’est au fond de ce gouffre que nous aurons le rechercher 
(Aulagnier, 1964, 2016). 

Essayer de connaître la profondeur d’un tel gouffre dans la Psyché maternelle serait, selon elle, 
la condition de toute tentative thérapeutique. Car c’est précisément au niveau du topo corporel 
de l’infans, qu’elle nomme « corps imaginé », dans l’épreuve catastrophique du miroir, et dans 
sa non-rencontre avec son image que se dévoile, dans la sidération et l’effroi, la profondeur 
d’un tel gouffre. (Levy, 2022). 
C’est en effet le corps de l’infans qui ferait rempart, accueillant et fixant la faillite des 
refoulements dans la psyché maternelle, ce qui éclaire d’un autre jour le surgissement d’un 
« désir d’enfant » à rendre‚ dans cette occurrence, comme le désir chez la future mère de venir 
« créer en elle un objet organique » (Aulagnier, 1964), p. 53, comme la production endogène 
d’un organe surinvesti par sa toute-puissance. (Ibid. p. 46) 

Il y a bien sûr la mère, celle qui s’occupe de l’enfant, mais elle-même est sujet du groupe. Et 
son premier groupe peut être son couple. 

« La relation le couple parental avec l’enfant porte toujours la trace de relation du couple au 
milieu social qui l’entoure ».  

Elle est issue d’un groupe, portée par un groupe, et les vicissitudes de sa vie ou du groupe qui 
la soutient (guerre, famine, chômage…) auront un impact sur sa possibilité d’être mère. Ceci 
peut avoir un impact au niveau primaire, de ce que la mère peut transmettre ou non d’une 
sécurité de base, d’un bien-être à vivre. 

Au niveau secondaire, sa mission de transmettre les valeurs du groupe peut être en décalage 
avec l’environnement social majoritaire. Je pense à des situations d’émigration, ou le groupe 
d’appartenance de la mère n’est pas en lien ou en accord avec la culture du territoire qui les a 
accueillis. 

Tenter de comprendre le développement de l’individu non pas seulement dans son destin 
personnel, mais comprendre le vécu du milieu qui l’a accueilli devient donc une nécessité. 

Essayons de contrebalancer maintenant cet optimisme farouche et abordons la suite à savoir : 
(Vous noterez ultérieurement que cette déclaration est déjà à situer dans le registre du négatif) 
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D. Le négatif 
Le négatif est une notion que je ne comprends pas facilement. La négation non plus. La négation 
de la négation donnerait la négativité. 

Pour ce que j’en ai compris, je citerai le passage ci-dessous qui me permet d’essayer de le rendre 
opérationnel pour tenter de le saisir. 

La négation produit, engendre et conserve ce qu’elle n’efface pas, mais qu’elle l’inverse, le 
retourne en son contraire. Elle n’est qu’une opération qui ne fait que supprimer une affirmation 
antérieure. C’est ce travail de soustraction effectué par notre intelligence qui invente le néant. 
Il n’est pas un objet de notre connaissance que nous ne puissions supposer aboli. (Rolland, 
2022), p. 249. 
On peut en trouver une illustration dans le masochisme, ou la souffrance du corps est mise au 
profit du désir de l’Autre, je pense. Ce serait ce paradoxe du désir de non-désir ? 
Encore une notion que j’aurai à travailler, peut-être le tome trois de ma Ballade avec mes 
influenceurs ? Promesse, promesse… 
Nous avons tous des patients hyper-négatifs, jamais satisfaits, épuisants de lourdeur et porteurs 
d’une culpabilité primaire qu’ils répètent en boucle : « je n’aurais pas dû naître… », « je n’étais 
pas le bon enfant, sous-entendre je n’avais pas le sexe souhaité par mes parents. » « je suis 
nul… » « j’ai déchiré ma mère quand je suis venu au monde… » et je vous épargne la suite que 
vous connaissez comme moi. 

 L’enfant a trouvé comment se débrouiller dans un environnement peu favorable et il a trouvé-
créé son propre rapport à l’existence – souvent dans une intériorisation du négatif [Green, 
1993] comme la seule chose à laquelle on peut s’attendre :« Je n’imprime que le négatif », 
disent certains patients, lorsque l’on interprète leur façon de balayer et d’éliminer de leur 
pensée et de leur mémoire tout ce qui pourrait servir de point d’appui ou donner de la 
satisfaction. [ ] Le patient a vitalement besoin d’une place où il est accepté comme il est. Il 
s’enferre dans une plainte sans fin, ou met à mal le cadre de sa thérapie, comme pour tester si 
son thérapeute l‘accueille inconditionnellement, mais aussi pour le rendre témoin de la violence 
injuste qu’il a subie. Malheureusement, beaucoup trop d’enfants, et d’enfants devenus grands, 
ont besoin de se prouver à eux-mêmes leur droit d’exister, et tentent de conquérir une place aux 
yeux de leurs parents, car elle ne leur est pas donnée d’emblée. C’est à mon sens un des 
traumatismes très précoces souvent inaperçus qui a suscité dans la construction même du Moi 
le recours à des défenses primaires... [ ] On peut en effet nommer culpabilité primaire un 
sentiment de culpabilité envahissant qui n’est pas un autoreproche par rapport à un acte, un 
comportement ou des pensées répréhensibles, mais qui porte sur son être même, sur son droit 
exister. (Bourdin, 2022), p. 90.  

Donc le négatif existe, même si on veut le négativiser. Qu’en faire ? Question qui ouvre le 
chapitre du transfert. 

E. Le transfert 
Le transfert est ce que nous recevons, ce qui nous est adressé à la place d’un autre, mais dont 
nous devons répondre.  

Que l’on me permette quelques supputations hypothétiques 
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Il y aurait trois « types » de transfert, au moins ? ! 
Un transfert au travers des mots, un transfert autour du désir de l’autre, et un transfert qui 
concernerait le corps et ses éprouvés ? 
Un désir œuvre toujours au cœur de la dynamique transférentielle, tant du côté de l’analysant 
pour lequel il s’agira de favoriser l’investissement de la rencontre, que du côté de l’analyste, 
dans ce qu’il soutient comme projet d’analyse possible pour son patient.  

Commençons par ce dernier ou ce premier, c’est à voir. 
Aulagnier propose ce qu’elle appelle une « parole-chose-action » qu’elle définit ainsi. 

Aulagnier peut alors éclairer cette obscure « parole-chose-action » qui, en séance et dans le 
silence des mots, se donne à éprouver et à percevoir par l’analyste : « Perception qui découle 
de l’observation d’un certain nombre de signes et de l‘effet qu’ils provoquent en nous-mêmes. » 
parle de« signes blancs » : «l’immobilité soudaine du corps, dont pourtant on perçoit la 
tension, le silence dont on ressent l’épaisseur, le regard qui visiblement ne voit plus ni l’analyste 
ni l’espace qui l’entoure, regard qui paraît « retourné » vers l’intérieur où il fixe une scène qui 
le sidère » [Aulagnier, 1980a, P. 343]. C’est quand l’analysant touche à ce point extrême, et 
que, faute de fantasme, le délire menace, que l’analyste est sommé d’intervenir : « Il est évident 
que nous n’avons chances d’agir par notre parole que si elle intervient dans cet instant 
d’immobilité qui arrête le sujet au bord du gouffre. » [id, P. 344]Aulagnier précise avec rigueur 
le statut de ces interventions parlées attendues de l’analyste dans ces moments de vertige 
(Lugrin, 2022), p. 151. 

Il s’agit pour elle « d’acte-parole », plutôt que du mot « interprétation ». Elle parle aussi de 
« parole-chose-action ». Je le comprends comme un acte que le psychanalyste opère face au 
patient, comme de tendre la boîte de mouchoir lors d’une douleur trop intense et où le patient 
est figé, bloqué. Tétanisé par le souvenir-douleur qui l’accable au moment de dire, ou plutôt ici 
de ressentir la douleur de la situation originaire dans laquelle il a été pris. Cette boîte offerte, le 
mouvement du corps du psy, sa sollicitude à ce moment en fait un observateur-soutien et une 
reconnaissance de ce qui n’a pas eu lieu pour le patient en tant qu’enfant, de cette main qui ne 
s’est pas tendue à l’époque, et devient un signe au présent de ce qui aurait dû/pu se produire. 

« Ces actes de « paroles » ne sont pas des interprétations au sens propre du terme [ ]. Ils 
proposent une figuration parlée qui, sans pouvoir y coïncider, ce qui dépasse le pouvoir de tout 
Je, est au plus près des représentations pictographiques, au plus près de ces premières 
représentations de choses corporelles par lesquelles l’activité psychique propre à l’originaire 
a métabolisé en des « existants psychiques » l’état de besoin dont ont pu pâtir le corps comme 
les zones sensorielles érogènes privées des objets complémentaires. » (Aulagnier, 2016), p. 344. 

Elle signale les dangers de cette non-compréhension de l’analyste. 
Ces situations extrêmes, nous dit Aulagnier, peuvent aussi se rencontrer dans la cure de patients 
non psychotiques amenés parfois à vivre ponctuellement un affolant état de solitude absolue : 
« J’entends que l’analyste, bien involontairement et sans qu’on puisse lui en faire grief, est 
resté hors du coup, n’a pas su voir ni entendre ce qui se passait, n’a pas su de ce fait 
accompagner le sujet et se retrouver à ses côtés dans cette plongée vers les profondeurs ». Mais 
qu’en est-il alors de ce raté, de ce manquement de l’analyste à sa tâche ? Ou bien l’expérience 
vécue du sujet lui échappe, ou bien il tente en vain de l’interpréter dans le transfert au risque de 
générer une réaction thérapeutique, négative. 
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Mais elle nous rend attentive au fait que nous devons ne pas tomber dans « le piège » de la 
répétition, répétition de l’indifférence du milieu infantile à la détresse de l’enfant, qui ne ferait 
que confirmer la croyance du patient dans sa non-valeur, dans son rejet. 
Travailler avec la négativité implique pour l’analyste de reconnaître la sollicitation d’appel, 
même sous une forme déniée ou actualisée dans la demande d’être nié, c’est-à-dire rejeté, 
abandonné, incompris la répétition du désaveu éprouvé dans la rencontre inaugurale (Matha, 
2022), p. 63..  
Ce qui exige de l’analyste de plonger, avec son patient, dans son contre-transfert, mais ici j’ai 
envie d’écrire dans son « pour-transfert », « son transfert-solidaire » d’accepter de plonger dans 
son propre psychisme et de se mettre en lien avec ces niveaux originaires de détresse. Et ceci 
sera la marque du transfert lorsqu’il s’agit de l’originaire. 
« Il (le psychanalyste) percevra ce moment de rupture transférentielle, pressentira la solitude 
de l’autre et par là la sienne propre, acceptera de partager l’expérience de la seule façon qui 
lui soit possible : opérer de sa place et à sa façon cette plongée au tréfonds de lui-même, se 
trouver face aux représentations, productions les plus lointaines, les plus premières de sa 
propre activité psychique. » (Aulagnier, 1981). 

F. Et le groupe ? 
Nous savons maintenant que le corps et le monde extérieur font naître Psyché.  
Alors, examinons les conditions que le monde extérieur impose au corps pour qu’il puisse 
exister. Le sujet est sujet-du-groupe rappelle Kaës et il a étudié les conditions que le groupe 
impose au sujet pour advenir. 

Il parle d’alliance structurante : 
Les premières alliances structurantes sont les alliances d’accordage entre la mère et le bébé, 
alliances de plaisir partagé, d’illusion créatrice aussi alliances d’amour et de haine.  
Nous serions ici dans l’originaire. 

Les alliances structurantes secondaires sont formées par les contrats et les pactes fondés sur 
la et les interdits fondamentaux :[ ]: le pacte fraternel, l’alliance symbolique avec le père et, [ 
] le contrat de renoncement à la réalisation directe buts pulsionnels destructeurs qui mettent 
en danger le travail de le vivre-ensemble et le contrat narcissique.  

Ces alliances sont les règles du vivre-ensemble que l’enfant doit respecter et que la mère 
respecte également. Elles sont d’abord imposées à l’enfant (primaire), puis verbalisées 
(secondaire). 
Ces alliances sont par fonction et par structure destinées à demeurer inconscientes et à produire 
de l’inconscient. La réalité psychique inconsciente est constituée par le refoulement, la 
dénégation ou le déni qu’effectuent les sujets d’un couple, d’une famille, d’une institution ou 
d’un groupe pour le bénéfice de chacun et pour nouer leur lien. De ce fait, elles sont une des 
bases de la formation de l’inconscient de chaque sujet.  

Ce pacte rend possible la formation et le maintien du lien en refoulant les représentations qui 
le rendrait trop conflictuel : un tel pacte donne la mesure de ce qui doit être laissé de côté pour 
éviter le conflit et la confrontation, la rupture de 1’unité duelle, la discorde, les différences et 
les différends, et donc maintenir une zone d’illusion. (Kaes, 2022), p. 105.  
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L’obligation d’aimer ses parents, l’obligation d’aimer ses frères et sœurs, le déni du désir pour 
le parent de l’autre sexe, le fait d’être en accord avec les règles familiales… 

Notre conceptualisation de la vie, nos orientations et nos croyances que nous pensions 
personnelles, intimes, à nous, semblent bien plus déterminées par notre histoire que par notre 
pensée. 
À propos du pacte narcissique d’Aulagnier il indique : 

Il s’agit là, à mes yeux, d’un concept capital qui rend compte de l’articulation entre l’espace 
psychique du sujet et l’espace d’un ensemble, le groupe formé par le groupe-environnement 
immédiat de l’infans et groupe social dont il devient, dans chacun de ces espaces, membre 
constituant et sujet constitué.  

Nous sommes bien ici dans « l’entre », l’entre-deux, l’entre le corps et le monde, l’entre du 
sujet et du couple, du couple et de la famille, de la famille et du groupe d’appartenance, du 
groupe d’appartenance et du social, du social et du culturel, et du culturel au progrès 
technologique. 

René Kaës dit dans son texte une chose qui me semble avoir toute son importance, et qui me 
fait craindre que nous n’accordions pas suffisamment d’attention aux infans, et à ceux qui s’en 
occupent, parce que nous ne mesurons pas l’influence déterminante pour la suite de leur vie et 
donc de notre avenir à tous. 

Expérience à l’appui, je soutiens aujourd’hui encore que sans la mise en œuvre assidue d’un 
suivi infantile précoce, soutenu et cohérent, pour dépasser ces difficultés à être et devenir une 
personne bien vivante, unique et pensante, il peut toujours survenir le danger plus ou moins 
imprévu qu’une confrontation à une réalité insoutenable ne vienne réveiller abruptement les 
affres d’un originaire innommable, ranimant quelques démons émotionnels sans nom et faisant 
sombrer l’être dans une faille identitaire restée dans la dormance, jusqu’à la rupture d’une 
lézarde de plaie fragile sans suture véritable.  

Conclusion 
Si vous êtes arrivés jusqu’ici, chère lectrice et cher lecteur, c’est que vous avez une sacrée dose 
de masochisme ! Imaginez tout ce que vous auriez pu faire d’agréable pendant le temps imparti 
à cette lecture. Mais tant pis pour vous.  

Je suis mal placé pour vous faire la leçon moi qui aie dû lire, comprendre, emmagasiner, 
organiser, et tenter de rendre plaisante la lecture de mon texte ! 

Mais il y a un plaisir à penser, à découvrir, à savoir, à satisfaire cette pulsion épistémophilique 
ou la recherche de sens qui anime notre Psyché, qui est désir et désir de l’Autre, du partage avec 
l’Autre alors merci de m’avoir suivi dans cette « Balade avec mes influenceurs ». 
La fureur de guérir est un bon début, surtout dans la jeunesse des études. Ensuite nous apprenons 
à appliquer l’abstinence, car le métier de soignant se fait dans les compromis avec la réalité de 
la maladie, des patients et la nôtre : enfin nous tous n’avons qu’une bien mince marge de 
manœuvre. 
Quand on a à travailler avec des patients avec syndrome d’Asperger, l’abstinence devient une 
nécessité première. Quand on est face à un trouble du développement, ou, tout court, face à un 
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type de développement qui a besoin de calme et d’un niveau de stress le plus bas possible, notre 
position devrait privilégier l’écoute et le maintien du cadre. 

Notre désir de guérir va devenir rapidement iatrogène en se fourvoyant avec le désir de guérir 
du patient. Nous devons garder le soutien dans une position centrale du soin, inutile, voire 
dangereux, d’imaginer un changement irréaliste. 
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