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Icare a du plomb dans les ailes

Enrico Pizzolato!

N° 57, 5 novembre 2024

Résumé

La jeunesse va extrémement mal selon une étude récente menée par une commission
internationale de psychiatres. Le tableau dépeignant I’état de la santé mentale des
jeunes reléve des signaux trés inquiétants qui m’ont particulierement touché. Dans le
présent texte je lis la détresse de la jeunesse comme le symptome de maladies dont nos
sociétés seraient porteuses. Le malétre de la jeunesse compris comme une adaptation
tout a fait raisonnable a un monde fou.?

Les auteurs de 1’étude en appellent au mythe du héros : Harry Potter et Star Wars sont
convoqués pour encourager les jeunes a affronter la thérapie positivement, pour éviter
qu’ils ne se sentent stigmatisés du fait d’aller mal. Difficile de réfuter I’argument.
L’autre jour encore, j’ai vu Harry Potter a /’ceuvre, aider un jeune homme a mettre des
mots sur ce qui le trouble, lui inspirer du courage et insuffler de la force. Oui I’énergie
héroique est primordiale pour affronter les épreuves de la vie. Sauf que... les héros sont
bien présents a grands renforts de Marvel et DC depuis 20 ans: récupération
commerciale et franchisation de représentations d’images et de mythes qui pourtant
renvoient a des aspects profonds de notre nature. Il semblerait donc que les jeunes ne
soient pas dupes, ils sentiraient trés bien la dissonance entre ce qu’on leur vend, revend
et revend encore et le fonctionnement cynique du monde actuel... dont les studios
Marvel et Disney font bien entendu partie. Aujourd’hui les héros ne meurent jamais,
et s’ils meurent ils seront disponibles dans un autre univers du multivers. Ce ne sont
plus des héros qui mettent réellement leur vie en jeu, mais des produits toujours
disponibles?.

Une connaissance, pére de famille, me racontait I’autre jour comment il était frappé
par le fait que les enfants, méme quand ils sont entre eux, étaient toujours « /e nez dans
leurs IPads ». Cette personne leur a méme fait remarquer... et la réponse d’un des
enfants a ét¢ : « on ne sait pas quoi se dire sinon... ». Notre échange avec le pére
continue et il me raconte comment il a trouvé « un super plan (illégal) pour avoir tous
les contenus de toutes les plateformes de streaming et de sport pour 150 CHF par an ».
Il m’explique alors que grace a cette astuce sa femme regarde « sa série » sur la TV
pendant que lui regarde « son foot » sur son ordinateur... la scéne se passant dans le
méme salon.

De mon point de vue, il s’agirait que nous aussi, les adultes, allions convoquer le héros
en nous pour oser aller regarder du c6té de notre intériorité, explorer nos zones
d’ombre et donc inconnues... facile a dire oui, je sais... alors, déja, disons-le.

! Psychanalyste, Association pour le Travail Groupal thérapeutique et social.

2 « Insanity is a perfectly rational adjustment to an insane world». - R.D. Laing.

3 Cliquez ici (https ://www.youtube.com/watch ?v=-ymyiRXCszc) a 4min 48s. En 1980 Werner Herzog parle du
fait que la profonde crise que notre civilisation traverse se joue avant tout au niveau des images que nous
produisons et comment (au nom de quoi) nous les produisons.
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Herbert James Draper. A gauche, étude pour Icare, galerie Leicester, Londres. A droite, Le deuil pour Icare,
1898, Tate Britain, Londres.

« L’homme c’est la nature qui prend conscience d’elle-méme. »
— Elysée Reclus —

En septembre 2024, la revue The Lancet publie les résultats alarmants d’une étude réalisée par
sa commission psychiatrique sur I’état de la santé mentale des jeunes dans le monde. L’étude
se focalise sur cette période de la vie se situant entre le début de la puberté et le milieu de la
vingtaine : précisément cette période qui prépare le passage de I’enfance a 1’age adulte.

Ce que I’étude nous dit c’est qu’alors que nos jeunes n’ont jamais été en aussi bonne forme
physique, ils n’ont jamais été en aussi mauvaise santé mentale : Détresse, anxiété et solitude,
pour l’ambiance. Augmentation drastique des diagnostics de troubles psychiques* et
manifestation de crises liées a ces troubles, suicides, automutilations, pour les faits. Le rapport
conclut que la dégradation de la santé mentale des jeunes est devenue le probleme de santé le
plus important a I’heure actuelle.

Cet article ne parle pas que de leur détresse psychique, il nous raconte que ce qu’ils vivent peut
étre vu comme le symptome de maladies et de troubles dont notre organisation sociale serait
porteuse. Le malétre de la jeunesse nous dit que nous la traitons mal en ne créant pas les

4 The Lancet Psychiatry Commission on youth mental health (sept. 2024)
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conditions nécessaires a son épanouissement. Cela nous dit que nous aurions collectivement
engendré quelque chose qui va contre notre nature d’étres vivants.

La société, la collectivité, la communauté, appelons cela comme nous voulons, en accord avec
nos sensibilités, est le terreau dans lequel les personnes poussent », grandissent et vivent (... et
meurent). En ce sens, du point de vue collectif, elle peut jouer a peu prés la fonction de parents’ :
Par exemple, en France ou en Italie : maman république et papa gouvernement se veulent
porteurs de valeurs, d’exemplarité, de mythes fondateurs, d’une histoire et de regles... c’est
exactement cela que I’on appelle un cadre. Ce cadre, comme tous parents, porte ses parts
d’ombre, de mystére et de paradoxes. Pour les enfants ce sont autant d’énigmes a résoudre,
autant de versions de I’histoire a extrapoler, autant de mythes a décrypter®.

La curiosité de I’enfant naitrait de cette simple question : « que se passe-t-il dans la chambre
des parents ? »’, 1a ou symboliquement se joue le pouvoir. Sauf que... actuellement la porte de
la chambre des parents est grande ouverte et papa et maman s ‘engueulent au vu de tous. Les
enfants qui n’ont pas les mots, sentent la tension et ce malgré les tentatives des parents de se
cacher leur angoisse a I’ombre de certitudes. Alors les enfants emmagasinent du pathologique
dans le corps, se faisant plomber [’ame par la confusion ambiante.

Aux origines, un Big Bang

Lorsqu’un enfant vient au monde il ne sait probablement pas faire la différence entre /ui et ce
qu’il percoit. Il serait dans une sorte de confusion sensorielle ou tout est indistinct : un peu
comme si le nourrisson était le bruit méme qui fait vibrer ses tympans, la lumiere qui percute
le fond de ses yeux, les odeurs qui stimulent son nez et les caresses de ses parents sur sa peau.
Un ¢état de fusion originelle entre ce petit étre et son environnement : ¢’est pour lui comme un
véritable big bang des ingrédients qui composent le monde. Puis, petit a petit il va émerger de
cet état et constater que sa mére® est une chose et lui une autre ...

Ainsi commencerait I’odyssée du grandir.

5 Investie comme telle par les enfants, et/ou adoptant un comportement tel (p. expl. maternaliste ou paternaliste).
Un travail d’équipe en somme.

¢ J. Hillman attire notre attention sur un aspect souvent délaissé dans 1’évocation du complexe d’(Edipe. On
insiste (a trés juste titre) sur le role des parents pour instaurer la loi en signifiant I’interdit a ’enfant qui désire
fonder une nouvelle famille avec 1’un des deux parents, tout en acceptant I’idée que ce désir fait partie de
I’apprentissage de I’amour pour I’enfant. Hillman raméne notre regard du coté du fils ou de la fille. Le mythe
d’Edipe, selon lui, nous montre la voie pour se sortir du complexe si les parents n’ont pas pu faire le travail
(ou ont partiellement fait le travail). La solution est pour (Edipe de mener une enquéte et c’est illustré par
I’épisode du Sphinx qui pose la fameuse énigme : Quel étre pourvu d’une seule voix, a d’abord quatre
jambes le matin, deux jambes a midi, et trois jambes le soir ? La réponse est bien entendu ’homme. Le
Sphinx ne pose pas cette énigme par hasard ! Il dit a (Edipe que pour étre un homme, a savoir un individu qui
marche sur ses deux jambes et qui va vers sa mort donc vers sa fin (celle qui parfois justifie les moyens), il va
devoir en passer par le fait de savoir qui sont réellement ses parents - connaitre la vérité sur ses origines.

J’ajouterai que I’autre énigme que pose le Sphinx est trés intéressante aussi : Il y a deux sceurs : la premiére
donne naissance a la seconde et la seconde donne naissance a la premiére. Qui sont les deux sceurs ?
Réponse... Le jour et la nuit. Le mythe nous enseigne que notre identite est double : diurne et nocturne,
consciente et inconsciente, masculine et féminine... maternelle et paternelle. La seconde énigme vient
corroborer la premiere. 11 s’agirait d’enquéter sur notre double origine pour commencer a comprendre notre
double nature, et puis, si possible, la nature double du monde.

" Prononcé par G. G Carminati lors d’un week-end Astrag

8 Par mére, on entend toute personne qui s’occupe du nourrisson.
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Ne sachant rien, les premicres années, le nourrisson est dépendant des bons soins de ses parents
- sinon c¢’est la mort assurée. Mais il est une chose, pourtant, que dés le début il sait faire mieux
que quiconque : c’est étre authentiquement lui. Faire semblant, il ne peut méme pas en avoir
I’idée. Quand il a faim, quand il a peur, quand il est joyeux, il I’exprime. Or, ce qui engendre
beaucoup de problémes chez les sujets, c’est de grandir au contact de parents qui ne se donnent
pas la possibilité d’étre eux-mémes. Par analogie, les enfants symboliques de la société qui ont
entre 12 ans et 25 ans, ne peuvent étre qu’eux-mémes vis-a-vis du collectif, puisqu’encore
proches de cette congruence’ originelle.

En effet, il s’agit encore de continuer & émerger de I’enfance pour devenir des individus.
Grandir c’est s’¢loigner du paradis originel de [’enfance ou le lait coulait a flots directement
dans nos bouches... en goltant a la connaissance du monde... Et tous ces fruits défendus ! Il y
a des étapes par lesquelles il faut en passer, on n’y coupe pas : tester les limites de I’autorité,
éprouver solitude et ennui, mentir, occulter, transgresser, s’arracher du nid, se faire trahir,
affronter la frustration, traverser un deuil, éprouver ’injustice, oser déclarer sa flamme a
quelqu’un que I’on aime, étre rejeté, étre accueilli, perdre, gagner, tomber et se relever. Ce sont
des réalités profondément enracinées dans notre biologie et elles concernent tous les étres
vivants.

Des fruits défendus aux pommes de la discorde

L’¢étude publiée par le Lancet releve actuellement chez les jeunes une tendance a la maturation
plus lente qu’auparavant. Cela s’exprime par une apparition plus tardive de la sexualité, un
usage réduit et retardé de I’alcool et des drogues illicites (sauf certains groupes marginalisés) :
Autrement dit : No sex, no drugs no rock n’roll, no hip-hop, no... fun : moins de transgressions,
moins d’esprit de bravade qui sont autant d’¢léments hautement nécessaires a
I’expérimentation, a I’apprentissage et donc aux processus de croissance. C’est exactement
cette énergie qui permet aux jeunes d’engendrer et d’oser affronter ces initiations a la vie, qui
semble corrompue aujourd’hui.

Le retard de I’apparition de la sexualité est un signe particuliérement inquiétant. L’inconscient
de nos jeunes semble nous dire : « Nous ne nous reproduirons que lorsque nous estimerons que
les conditions acceptables seront réunies ». Ils ne se sentent pas assez en sécurité pour
expérimenter et potentiellement construire leur vie. Quel dévoiement, quel mal ne nous
sommes-nous pas faits ! Depuis la nuit des temps, I’homme se reproduit malgré des conditions
difficiles, malgré, la possibilité d’étre dévoré vivant. Aujourd’hui, c’est bien notre instinct de
reproduction que nous serions collectivement en train de réussir a corrompre. Il est attaqué par
un mouvement excessif de pulsion de mort, comme un geste collectif d’automutilation allant a
I’encontre de ce que nous sommes. Donner la vie n’a jamais été un acte raisonnable. C’est,
parfois, un geste d’amour entre deux étres qui désirent se mélanger, et un geste de défi contre
I’inconnu et I’inattendu, toujours.

Mais qu’est-ce qui inhibe tant la jeunesse ? Au fond, ’alcool peut jouer le rdle de liant social
et mettre de I’enjouement dans une assemblée. Le sexe a le pouvoir de lier les corps et méme
les ames. La drogue peut évoquer une tentative de recherche de plaisir. Je ne sous-estime
évidemment pas le fait que sexe, alcool et drogue peuvent aussi €tre investis comme des fuites,
consommés de facon excessive et avoir des effets néfastes (addictions, destruction physique et

° Congruence : coincidence entre ce qui est vécu a I’intérieur et exprimé vers 1’ extérieur.
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psychique.). Mais comme toutes les choses intéressantes de ce monde, elles possédent toujours
deux visages et toutes les subtilités de leurs expressions.

Alors, c’est donc cela que la jeunesse craindrait ? Le lien, ses plaisirs et surtout les dangers que
cela comporte.

Aujourd’hui tout est tres polarisé, chacun se retranche dans un durcissement de ses positions,
derricre les factions politiques, derriere les ages, derricre les sexes, derriere les genres, derriere
les origines, derriére les nationalités, derriere les institutions. Et une position, en termes
militaires, c’est ’endroit a partir duquel des troupes peuvent s’organiser pour lancer un assaut
ou s’en protéger. Nous sommes loin d’étre collectivement disposés au dialogue. Si cette
confusion guerricre et cette discorde coule sans filtres sur notre jeunesse, il n’est pas étonnant
qu’elle n’ait pas trés envie de sortir de chez-elle et mettre son corps en jeu, puisque cela
reviendrait a risquer de se prendre une balle... méme perdue.

Souvenons-nous de notre jeunesse

Il ne me semble pas exagéré de dire que la hardiesse qui nous fait nous lancer dans des
entreprises folles a la recherche de ce qui nous est inconnu, comme s’asseoir dans une navette
spatiale et naviguer dans I’espace par des températures oscillant entre +120 et -160 degrés, juste
protégés par une paroi d’aluminium, s’enracine déja dans I’effronterie du jeune éléve qui défie
son professeur pour en tester les limites et le pouvoir... et par 1a méme, le sien propre. Il s’agit
du rebelle sans cause comme le synthétise le titre américain de La Fureur de Vivre de Nicholas
Ray. Cette hardiesse est inhérente et nécessaire a 1’apprentissage du métier d humain. « Don’t
go gentle into that good Night... », Nous n’allons pas « dociles dans cette bonne nuit », comme
dit le poete.

Aujourd’hui, nos jeunes Icares ne sentiraient méme plus leurs ailes et ce n’est pas chez eux

qu’il faut chercher la cause et pas uniquement chez eux qu’il s’agirait d’appliquer un remede.
Z nous tous.

C’est che t

Icare, dans le mythe, s’approche trop du soleil et son esprit d’aventure et de défi lui fait faire
une chute fatale. Le mythe résonne comme un avertissement a la jeunesse qui, en proie a sa
fougue, voudrait aller trop haut, trop vite. Le mythe devient cadre et en creux il nous dit que la
jeunesse a besoin d’un certain type de protection. Cet esprit d’aventure ou cette énergie héroique
que I’on retrouve chez Achille, Bellérophon, Hercule et toute la cohorte de héros est un élément
indispensable au vivant et a la survie des espéces : il est par nature une des conditions
essentielles de la vie. J’en veux pour exemple /’audace de 1’écureuil qui traverse une
départementale parce que ses petits sont d’un coté et la nourriture de ’autre. Le courage du
lapin qui trottine & découvert en proie au renard, pour aller brouter un peu de luzerne'®. Le

19 Une des premiéres expressions culturelles de notre psychologie dont nous ayons la trace est la pratique de
I’animisme. L’animisme est étroitement connecté a notre co-dépendance a la nature et est évidemment
intriquée au plus vieux métier du monde : la chasse. L’anthropologue Nastassja Martin, dans son livre a ’est
des réves, nous en donne un bel exemple en évoquant la Zibeline. Poursuivie par un prédateur, elle a cette
capacité a brouiller sa piste en tournant sur elle-méme créant des cercles chaotiques d’empreintes juste avant
de se réfugier dans 1’abri qu’elle s’est choisi. Le chasseur, par I’observation, en tire un savoir pour 1’ attraper...
Et il apprend que lui aussi peut brouiller les pistes pour se sortir d’un mauvais pas. L’archétype du Trickster, ou
du Fripon est a I’ceuvre.
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mythe du héros dans toutes ses déclinaisons aux dénouements plus ou moins précocement
tragiques'!, sont les reflets intuitifs, poétiques et culturels d’un état d’étre du vivant.

L’histoire d’Icare, au-dela de toute considération morale que I’on pourrait étre tenté d’extrapoler
au service d’intentions plus ou moins honorables, illustre avant tout la puissance du désir et
nous rappelle que c’est une force qui est au cceur de ce qui permet a la vie d’étre - une loi
biologique : ce que Freud a identifi¢ comme la pulsion de vie.

Chez nous humains, cette énergie peut, en plus, étre manipulée et instrumentalisée par des étres
ou idéologies aux intentions cyniques comme des chefs de guerre et le consumérisme. Elle peut
étre tuée dans I’ceuf par un cadre mortifére, angoissé et risquophobe, par ailleurs capable de se
parer des atours de la sagesse et de la tempérance. Ce genre de chemin est, d’ailleurs, souvent
emprunté par ceux qui confondent la vie avec la survie.

La jeunesse trop exposée

Les auteurs de 1’é¢tude du Lancet mentionnent les facteurs qui selon eux ont mené a cette
situation depuis une vingtaine d’années :

- Les inégalités engendrées par le néolibéralisme.

- L’omniprésence des smartphones et la non-régulation des réseaux Sociaux.
- L’érosion des droits des jeunes travailleurs.

- Le changement climatique.

Toutes ces réalités sont reliées, selon moi, par un dénominateur commun a savoir : un cadre tres
défaillant :

- Le fantasme du néolibéralisme est de s’affranchir de toutes les régles pour ne s’en remettre
qu’a celle de ’offre et de la demande, réduisant notre essence a celle de consommateurs'?.

11 Bellérophon, aprés avoir accompli ses exploits s estime digne d’aller vivre avec les dieux. Pendant sa tentative
d’atteindre 1’Olympe a bord du pégase, il suffit a Zeus de déployer un taon qui va piquer le postérieur du
cheval ailé qui, surpris par la douleur, fait chuter le malheureux héros dans un buisson d’épines. Bellérophon
finit sa vie pauvre errant et aveugle. Achille meurt bétement d’une fleche dans le talon - seul endroit de son étre
ayant échappé au surinvestissement angoissé de sa mere Thétis qui pour le préserver a essayé de le rendre
invulnérable en le plongeant dans le Styx (fleuve séparant le monde du royaume des morts). Avant Achille elle
a eu 6 autres fils qu’elle a aussi essay¢ de préserver de leur mortalité (rien que ¢a !) en les plongeant dans le feu
- ils n’y ont évidemment pas survécu : c’est au final contre la vie qu’elle les a immunisés. L’ angoisse parentale
peut prendre la forme d’une sur-protection ou d’une sur-préparation contre les dangers du monde.

12 Le capitalisme a été défini par Gilles Deleuze comme « un code qui a la capacité de couler sur toute chose ».
Comme un principe actif qui arriverait a tout mettre au méme niveau. La promesse du capitalisme est par
conséquent aussi de nous fournir ce tout. Si ’on s’en tient a cela, I’idée parait presque démocratique et
généreuse : Par ce systéme JE peux avoir acces a fout. Mais Le capitalisme a une grosse part d’ombre, et ¢’est
ce que Deleuze reléve : le profit... pour le profit. Tout mettre au méme niveau c’est tout dissoudre au rang de
marchandise et quand on ne le fait que pour s’enrichir cela revient a tout vendre sans discrimination (au sens de
distinction) : vendre tout et n’importe quoi pourvu que 1’on vende. Ne pas discriminer ¢’est vouloir plaire a
tout le monde, vouloir plaire a tout le monde c’est vouloir étre aimé de tous qui qu’il soient : c’est un trouble
du narcissisme : se raconter que 1’on voue un culte a la multitude... au profit du seul qui compte : soi-méme.
Jeff Bezos en est le parangon : une inflation de monothéisme, pourrait-on dire. Chez moi, de 1’autre c6té du
miroir, en tant que consommateur, je suis 1’image de Bezos en négatif : JE peux tout acheter a celui qui peut
tout vendre. Des deux cotés de la chaine les deux visages du méme dieu, deux visages qui dénient ce qui les
relie, puisque ce qui les relie n’est envisagé que comme une chaine de production anonyme. 1l s’agirait peut-
étre d’étre de vouer un culte a la multitude a I’intérieur de nous, a discriminer en nous d’abord pour activer
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Une vision bien pauvre du mot prospérité qui a pourtant connu des définitions plus nobles.

- La non-régulation des réseaux sociaux. On aura reconnu I’étymologie de régulation. Cela
engendre une avalanche d’informations dont il devient tres difficile de trier le vrai du faux.
Nous sommes envahis d’informations contradictoires que nous ne prenons pas le temps de
questionner et donc de digérer. Elles finissent alors par alimenter une angoisse sans fin,
dérobant le plancher a nos pieds.

- L’érosion des droits (diminution des régles) cadrant les contrats des jeunes travailleurs. La
précarité de leur situation ne leur donne pas un endroit assez sécure a partir duquel
s’exprimer. Encore un signe d’une polarisation entre deux pans de la population. Ceux qui
ont le pouvoir sont tellement angoissés a I’idée de le perdre, qu’ils préferent ne pas donner
la parole a ceux qui finiront par I’avoir.

« Zeus, face au désordre enrage de son impuissance »

- Le changement climatique aux conséquences incontrolables. Nous avons fini par
redécouvrir notre interdépendance avec notre environnement, redécouvert que les
ressources sont limitées et ont besoin de temps pour se régénérer. Et pourtant nous ne
parvenons pas a changer nos comportements.

Mener une vie saine impliquerait de savoir vivre avec un certain degré d’incertitude. Vrai !
Mais aujourd’hui, et ce a bien des étages de notre organisation, les éléments stables font trop
défaut. Confusion généralisée et perte de reperes.

C’est la pagaille au royaume des dieux

C.G. Jung nous dit que depuis que nous ne croyons plus aux dieux, ils sont entrés dans I’homme
sous la forme de maladies.

Qu’ils soient dehors ou dans nous, ces dieux agissent dans une interaction complexe. Quand on
les dénie, qu’on ne les reconnait pas, quand on en honore un au détriment d’un autre, qu’on en
relégue dans I’ombre, leurs exigences augmentent jusqu’a nous posséder.

- Nous sommes en proie a la folie d’Hermés!3, le dieu des messagers : nous scrollons d’une
information a 1’autre, nous publions sans relache, sans centre, sans « foyer », sans avoir de
lieu ou nous rassembler pour réfléchir, digérer et donc trier ce qu’on garde et ce qu’on
rejette. Chaine de réactions aux réactions. Réactions qui nous enchainent.

- Nous sommes en proie a la mere de toutes les meres qui est malade d’angoisse, alors nous
couvons tellement que nous finissons par étouffer ceux que nous voulons protéger.

- Nous sommes en proie a la folie d'un Zeus qui, face au désordre, enrage de son
impuissance. Alors nous régulons sans réfléchir. La ou nous percevons les fuites d’eau et
de pression nous colmatons. Une canalisation qui "péte » et on colmate, et puis une autre,
et on colmate encore... et ¢’est bien la vie que 1’on finit par (col)mater...

notre capacité a dire j’aime, je n’aime pas... et proposer ce qui nous anime, ce qui nous est cher et singulier a
quelque uns. Alors le risque encouru avec cette maniére d’étre et de faire c’est justement... le risque en lui-
méme.

13 J. Hillman repére cette tendance globale déja en 1999, Figure del Mito, J. Hillman,
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- Apollon dieu du soleil apporte trop de clarté tous phares allumés ne faisant qu’amplifier
I’opacité des zones d’ombre.

C’est la pagaille au royaume des dieux : Les temps sont tendus et la tension ne peut que finir
par amener a la rupture.

Zeus, s’il n’écoute pas Héra, reine des dieux, déesse du mariage et des accouchements, risque
a force de vouloir tout contrdler, de devenir toxique dirait-on aujourd’hui. Il en va de méme
pour Héra si elle n’est pas équilibrée par Zeus.

Hermes, s’il ne se repose pas auprés de Hestia qui lui fournit un ventre, un centre, un foyer, une
intériorité, peut nous emmener loin dans sa psychopathie toute faite de phallus, de mental et de
déplacements. Hermes sans Hestia souffre d’un trouble de 1’attention et de I’hyperactivité.
Hestia sans Hermes reste ignorante (vierge) a déprimer sous sa couette.

Apollon peut collaborer avec Hadés. Tamiser un peu la lumiére pour que les ombres nous
intimident moins et que nous acceptions de fréquenter un peu plus les lieux obscurs - ce qui
reviendrait a accepter de vivre un peu plus dans le doute et le peut-étre.

Libres seuls et libres ensemble

In Girum imus nocte et consumimur igni nous dit Guy Debord dans son palindrome génial :
Nous tournons en rond dans la nuit consumés par le feu. Autrement dit, nous éprouvons notre
fureur de vivre et notre inextinguible soif de liberté dans 1’obscurité la plus totale, tournant en
rond dans I’inconnu. En trois dimensions le cercle concentrique de notre errance nocturne
devient spirale ascendante ou descendante et peut par conséquent nous faire monter ou
descendre. La git I’espace a disposition pour la recherche d’un équilibre entre deux formes de
cauchemars.

- Trop haut : des ermites totalement autarciques.

- Trop bas : des termites asservis au collectif, simples esclaves rendus automates.

Doute et Intériorité

Alors, c’est a nous parents ou celles et ceux qui exercent un bout de pouvoir d’étre incarnés (au
sens de [’étre et non du paraitre) et de transmettre a nos enfants une idée saine de ce que la vie
peut étre : a savoir une aventure pleine de dangers, certes ! Mais aussi riche de choses inconnues
et fascinantes a découvrir (a ’extérieur et a I’intérieur de nous), et c’est en cela qu’elle vaut la
peine d’étre vécue. Incarner non pas en montrant que ce que 1’on sait, mais en se montrant aussi
curieux et capables de douter. Le doute est la base de toute démarche scientifique, artistique et
donc psychologique : ¢’est un dialogue intérieur qui permet de se poser des questions et d’aller
la recherche de réponses originales. Douter ce n’est pas se montrer faible. Les doutes sont des
moments plus ou moins long (parfois interminables) de suspension qui, au contraire, demandent
beaucoup de courage pour étre traversés'. Trop douter est évidemment angoissant pour I’autre
et trop savoir peut devenir tyrannique et castrant. La est I’équilibre a chercher. C’est donc a

14 Cela commence déja 13, dans I’enfance, quand, au ceeur de la nuit, en proie & une envie pressante, nous
prenons, pour la premicre fois notre courage a deux mains - nos deux mains, justement, agrippées intensément
a notre doudou - pour traverser 1’appartement familial plongé dans 1’obscurité remplie de fantomes et de
monstres préts a nous étriper... et atteindre finalement les toilettes ot nous attendent la lumicre... et le
soulagement.
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nous parents ou a ceux qui ont ramassé ce bout de pouvoir, de faire au mieux pour créer et étre
pour nos enfants des espaces a peu pres sécures, des cadres a partir desquels ils puissent
déployer 1’énergie et le courage nécessaires pour affronter toutes les premieres fois en leur
permettant de développer leur capacité a dialoguer en eux-mémes.

Etre ce cadre a peu pres sain impliquerait d’ouvrir le dialogue en soi, chez nous d’abord, et
d’affronter les conflits qui sont en nous. Ne pas le faire c’est les propager a I’extérieur, c’est-a-
dire dans le monde... sous forme de guerres.

En somme, il s’agirait de s’avouer notre part d’ignorance, et de partager, petit a petit, ce non-
savoir avec ’autre. Ainsi se transmettraient curiosité et liberté a nos enfants.

Co-exister, collaborer

Nous individus, enfants de notre temps, avons besoin de la "civilisation » incarnée dans la cité,
qui conserve, maintient et stabilise : qu’on le veuille ou non, c’est 1a que nous sommes nés
comme poupons impuissants et dépendants du bon vouloir et des bons soins de nos parents.
C’est 1a que nous grandissons par /a force des choses. Ce sont nos racines, et si nous avons
I’opportunité de fleurir, c’est grace a elles. C’est le comble du narcissisme que de croire que
I’on n’a ni pére ni mere, que 1’on se serait auto-engendrés et que 1’on peut faire sans étre en lien
avec les générations au-dessus. C’est exactement ainsi que 1’on se condamne a faire les mémes
erreurs que I’on reproche aux anciens : en ne les fréquentant pas.

La civilisation, incarnée par les générations plus anciennes, quant a elle, a besoin de la barbarie,
de I’énergie rebelle et sauvage de la jeunesse pour se remettre en question, se souvenir de sa
vigueur impétueuse et réenchanter, revivifier son regard.

Aujourd’hui, la jeunesse ne souhaiterait plus fleurir, il y a de la friture sur la ligne... La
transmission entre les ages, entre les sexes, entre les factions... ne passe plus, elle est parasitée.

On met beaucoup la faute sur les écrans. Ils sont bien slir un des véhicules du parasitage. Mais
les écrans sont surtout un symptome de notre angoisse, ils sont une conséquence. S’ils ont pris
autant de place c’est que cela nous a arrangé quelque part de la leur laisser : la question a se
poser sur les écrans devrait plutdt étre : « Vers quoi ne suis-je pas en train de porter mon
attention ici et maintenant, tandis que je regarde mon écran ».

Grandir, Créer & Inventer

Etre sur le chemin d’un accomplissement, se dépasser, aller vers ’inconnu, ne méne pas a un
résultat unique, a quelque chose de préexistant, comme 1’image d’'un homme ou d’une femme
forts et accomplis tel que cela peut nous étre vendu dans la publicité ou dans les images qui
transitent de la surface de nos écrans jusque dans nos esprits.

Ces images ne sont pas des images justes, ce sont juste des images... comme le disait Jean-Luc
Godard. Elles ne font qu’effleurer la riche potentialité des chemins et formes que la vie peut
emprunter. Selon d’ou I’on vient, étre une femme puissante ou un homme puissant, prendra une
forme inédite qui ne demande qu’a étre débusquée et révélée par un regard curieux de [ autre,
puisque les souffrances et les ressources, les facons d’étre au monde, ne sont pas comparables
d’un étre a ’autre. Créer cela peut vouloir dire étre Bruce Lee, transcender un art martial, en
inventer une nouvelle synthese et se hisser au rang de star de cinéma. Mais cela concerne aussi
une personne qui a réussi, chez elle, en thérapie ou au bord d’un ruisseau, a exprimer d’elle-
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méme une image pour définir ce qui la tourmente : ¢a commence 13, créer ou inventer et ce
serait quelque chose d’essentiel a la vie.

Inventer c’est cesser de dire : je suis psychotique, je suis borderline, je suis vieux, je suis
cancéreux, je suis dépressif, je suis chomeur, je suis bipolaire, je suis séparé, je suis pauvre, je
suis banquier, je suis pompier, je suis nul. Inventer, c’est créer une image originale et sincére
qui nous soit propre, qui nous habite et qui nous permette d’avancer vers la compréhension de
soi et donc vers I’acceptation de ’autre. Inventer c’est oser aller vers 1’inconnu (selon ses
propres forces et sa propre sensibilité), s’y frotter, oser aller vers ce que I’on désire en prenant
le risque de trouver autre chose au bout du chemin.

Inventer c’est se mesurer a soi, se réfléchir et accepter d’étre réfléchi. C’est une faculté qui est
essentielle a tout étre humain pour grandir, dans ses formes les plus humbles aux plus
spectaculaires...

« Vers quoi ne suis-je pas en train de porter pas mon regard quand je
regarde mon écran ? »

Se lier et mettre en jeu son pouvoir

Pour nous qui sommes des adultes, qui avons aujourd’hui un peu de pouvoir, n’oublions pas
que si nous savons créer et inventer ¢’est que nous avons probablement regu un coup de pouce
a un moment donné : De notre mére, de notre pére, de notre grand-mere, d’une sceur, d’un frere,
d’un ami, d’un psy, de ce prof ou de ce travailleur social, de cet auteur dont le film ou le livre
nous a inspiré, de ce sportif dont les exploits ont bercé notre jeunesse. Ces quelques rencontres
rares et déterminantes qui ont su al/lumer notre dme. Alors, quand on sait créer et inventer, il est
bon de se souvenir qu’on n’y est pas arrivés tous seuls... vivre ensemble c’est aussi se voir
renvoyer |’ascenseur a ceux qui n’ont pas eu la méme chance que nous, ou qui cheminent seuls
dans le noir a un moment donné de leur existence .

Donner un coup de pouce et étre témoins de la transformation de I’autre, c’est aussi étre
transformés soi-méme, mais le prix a payer pour ce cadeau est d’accepter de s intriquer avec
I’autre, et cela demande du courage. Le courage de prendre le risque de révéler ce que 1’on
pense au fond de nous, ce qui nous questionne, nos imperfections et nos failles au regard de
Iautre, puisque sous le lien-méme git notre pouvoir nourri de nos désirs et de nos peurs : Désir
d’indépendance et de liberté, désir de posséder, voire contrdler I’autre, peur de la solitude, désir
de sauver ’autre, désir d’étre aimé, d’étre I’'image que I’on se fait de soi et d’y forcer le regard
de l’autre... C’est aussi tout ca le pouvoir. Et a grand pouvoir correspondent grandes
responsabilités'>. Alors oui, se lier est dangereux mais c’est le prix a payer pour connaitre /es
délices de la vie. Se lier a ’autre c’est oser lui chuchoter imperceptiblement quelque chose
comme :

« En me liant a toi, je m’en remets un peu, beaucoup, parfois passionnément a ton pouvoir et
J accepte que tu t’en remettes au mien avec tous les risques que cela comporte, puisque et moi
et toi sommes imparfaits, soumis a la possibilité du changement et mortels ».

15 Spiderman, No way Home, 2021
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Et pour que le jeu soit équitable, il s’ agirait de le dire depuis un endroit a peu prés solide : Soi'®,
et devenir un individu cela s’apprend. Co-transformation ou co-évolution : ainsi chemine la vie
depuis la nuit des temps, au sein des especes, entre les especes et entre les especes et leur
environnement.

Je partage cette belle et puissante intuition du pocte Saint-John Perse a laquelle un ami m’a
rendu attentif.

« L’homme a rejoint 'innocence de la béte, et [’oiseau peint dans [’ceil du chasseur devient le
chasseur méme dans l’'ceil de la béte, comme il advient dans [’art des Eskimos. Bétes et
chasseurs passent ensemble le gué d’une quatrieme dimension. De la difficulté d’étre a
["aisance d’aimer vont enfin, du méme pas, deux étres vrais, appariés. »

— Oiseaux, Saint John Perse —

Aujourd’hui, il s’agirait de faire confiance a la vie. Faire confiance a la vie justement dans ces
moments ou 1’on a peur de la perdre. Alors, a toutes les jeunesses, méme celles qui vibrent
encore chez les plus 4gés d’entre nous, osons nous lier a la mesure de nos forces et imaginons,
créons, inventons comme antidote aux temps inconnus et difficiles a venir.

Concernant les temps inconnus, je voudrais citer un autre auteur que m’a fait découvrir un autre
ami.

« Car il est inscrit a la premiere et derniéere page de |’énigmaire qu il ne peut y avoir de création
sans décréation, incarnation sans mutation, génération sans extinction, c’est-a-dire [’homme,
c’est-a-dire ’histoire, notre Terre, [’Univers, celui dans lequel cette voix, qui me fut donnée
avec le souffle, ce souffle retournant maintenant a son rivage d’origine, résonne dans le silence,
résonne dans le vide, résonne dans les solitudes - et la lumiere des mondes qui finissent et
["obscurité de ceux qui commencent ».

— L’Enigmaire, Pierre Cendors —

Les mondes connus finissent dans I’évidence du bruit et des éclats de ce qui meurt. Quand
quelque chose de nouveau est en train de naitre, ce que cela va étre est encore immergé dans
I’ombre. L’ombre qui est peuplée des monstres et démons de notre enfance!’, bien siir, mais qui
est surtout pleine... d’inconnu : I’inconnu a I’extérieur de nous et I’inconnu a I’intérieur de nous.

16 Soi entendu non pas comme une sorte d’unité cohérente supérieure qui aurait réussi & conscientiser ce qui était
a conscientiser, ou comme un accomplissement ou un but a atteindre définitif (comme si cela existait ) Non,
soi entendu plutét comme cet endroit dynamique a partir duquel on arrive, a peu prés, des fois, pas toujours,
loin de 1a, a étre en relation avec sa propre intériorité, 1a ou habite et vit notre multitude, la ou les dieux
meurent et naissent - et a laisser s exprimer cette intériorité autant que faire se peut, avec la circonspection et
le courage que le génie redoutable de la psyché exige.

17 Enfance individuelle et collective, en tant qu’humanité.
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