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Pouvoir du Désir ou Désir du Pouvoir 
Thierry Freléchoz1 

N° 67, 20 mai 2026 
Texte présenté au Congrès de Valence en 2007 

Chapitre 1. Théorie 
Pour commencer, examinons les deux termes de la question séparément : pouvoir / désir. 
En ce qui concerne le désir voilà ce qu’en dit le Vocabulaire de la Psychanalyse de Laplanche 
et Pontalis (Laplanche & Pontalis, 2009): 
Il y a dans toute conception de l’homme des notions trop fondamentales pour pouvoir être 
cernées ; incontestablement c’est le cas du désir dans la doctrine freudienne. 
En ce qui concerne le terme de pouvoir, quelle n’a pas été ma surprise de constater qu’il 
n’apparaît pas dans ce dictionnaire. Ni, d’ailleurs, dans le dictionnaire de Roudinesco (Quaderi, 
2002). 

Le terme pouvoir est donc un terme non-psychanalytique ? C’est en tout cas un mot dont la 
définition n’est pas citée. 

Me voilà donc entre un concept trop fondamental pour être cerné et l’autre qui n’existe pas dans 
le langage psychanalytique. 

Je me suis rabattu sur le Petit Robert (Robert, 2024) qui donne du pouvoir les deux acceptations 
suivantes : 

- Être maître de… 
- Avoir la possibilité de (faire quelque chose). Faculté, possibilité de… 

En ce qui concerne le désir, il est écrit : 
Prise de conscience d’une tendance vers un objet connu ou imaginé. 

À ce stade de ma réflexion, je me suis tourné vers ma pratique quotidienne pour tenter de 
comprendre la définition que ces mots peuvent avoir pour la majorité de mes patients. Pour eux, 
le désir et le pouvoir sont antagonistes. 
« Pouvoir ou désir » disent-ils. L’un semblant incompatible avec l’autre, comme si l’un 
repoussait automatiquement l’autre. On se trouve ici devant une mode de raisonnement de type 
binaire, qui s’énonce en opposant deux termes soit : 

- Gentil ou Méchant 
- Juste ou Faux 
- Oui ou Non 
- Tout ou Rien 
- Amour ou Pouvoir 

 
1 Psychothérapeute FSP, Psychanalyste Baudouin, Didacticien SYPSIM 
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Dans cette logique binaire, celui qui veut l’amour doit renoncer au pouvoir. Quant au pouvoir, 
lui, il a mauvaise presse. Au mot « pouvoir » est très souvent associé le terme « abus de 
pouvoir ». Il ne faut donc ni l’avoir, ni le vouloir. 
Cette façon de raisonner, on s’en doute, mène à des impasses du type : 

- « Si je ne suis pas gentil, elle ne va plus m’aimer  ! ». 
- « Si je suis méchante, il va partir  ! » 
- « Si j’avais été d’accord, elle serait restée. » 
- « Si j’avais été moins exigeante, il serait toujours là. ». 

Lorsqu’ils sont désespérés de ne pas arriver à vivre ce qu’ils désirent si fort, mes patients 
m’interrogent sur comment faire. J’ai tenté de leur répondre dans les termes habituels du 
développement de l’enfant, c’est-à-dire le passage du stade oral au stade anal au stade génital 
etc., mais malheureusement, s’ils m’ont écouté gentiment, ils ne m’ont pas paru satisfaits de 
mes réponses. 
J’ai donc construit un cadre de référence, que je vais vous proposer maintenant, cadre qui pose 
les conditions nécessaires mais pas suffisantes à une relation. 
Pour ce faire j’ai repris la question non pas du point de vue de l’adulte, mais de celui de l’enfant, 
et j’ai tenté de me mettre à la place d’un nouveau-né. Cette position est très inconfortable et 
c’est sans doute pour cela que nous avons tous grandi d’ailleurs… 

Chapitre 2. Échelle de développement 
I. L’accueil 

En premier je pose l’accueil. 

Pour un enfant qui arrive au monde, la question n’est peut-être pas de « vivre ou de mourir », 
mais « de mourir ou entrer en lien ». 

L’enfant n’a pas le choix, il doit s’accrocher à ce qui se présente à lui. Comme certains 
coquillages qui pour ne pas être emmenés par les courants, adhèrent à la surface qui est présente. 

J’en veux pour preuve ce que l’on retrouve dans le syndrome de Stockholm, où l’on sait que 
pour survivre, l’être humain est d’accord d’adhérer – volontairement – à n’importe quelle 
idéologie et ce, pour faire le lien avec le preneur d’otages. On sait également que des personnes 
torturées ont fait alliance avec leurs bourreaux, allant jusqu’à les consoler, tellement ceux-ci 
représentaient le seul lien humain qui leur restait. 
Il y a donc en tout être humain un réflexe d’agrippement, d’accrochage, de nécessité du lien. Il 
n’y a pas besoin d’invoquer ici un quelconque désir. En faire l’hypothèse, d’un désir – 
inconscient, primaire, masochiste, ou autre – constitue une violence de plus faite à celui qui a 
dû s’accrocher à son bourreau, – ou à son parent nourricier pour certains de nos patients – car 
il était le seul, l’unique lien proposé. 

En arrivant au monde, l’enfant est à la merci de l’autre. Aucun moyen pour lui de s’échapper, 
aucune fuite possible, il est dans le pouvoir des adultes. Que cet autre l’ait désiré, voulu, attendu, 
espéré… ou non. 
Le pouvoir de l’adulte à cette phase est simple, extrêmement simple. L’enfant étant dans la 
« nécessité du lien », alors la coupure du lien constituera la pire des souffrances que l’on puisse 
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lui infliger. Et cette coupure ne laisse pas de trace visible. Dans nos traitements, nous devrons 
l’inférer des comportements ou des symptômes que nos patients présentent.  

Ici ce que l’on appelle « le pouvoir des mots » aura également tout son poids. Les adultes ont 
la capacité de nommer les choses, comme l’a fait Adam – car Dieu lui en a donné le pouvoir –
, c'est-à-dire que ce qu’il n’a pas nommé n’existe pas, où plus exactement n’est pas 
mentalisable. 

Très concrètement cela signifie que certains adultes donneront à « la nécessité du lien » le terme 
d’ « amour ». Ce qui donne le message suivant : 

« Tu ne peux te passer de moi, tu as besoin de moi, je te suis indispensable, nécessaire et vital 
et je nomme ceci du nom d’amour ». 

D’où mon hypothèse de l’ancrage de ce fonctionnement affectif dans des zones très primitives 
du fonctionnement humain, dans un stade d’avant le psychisme, d’avant la pensée possible, 
donc dans des inscriptions corporelles. Et ceci explique peut-être la persistance du modèle de 
lien dans la dualité « amour ou pouvoir ». Lorsque les enfants devenus adultes tombent en 
amour comme disent les Canadiens, ils sont totalement démunis, à la merci de l’autre, 
dépendants du bon vouloir, ou du bon plaisir de l’autre. Notons ici que l’inverse de l’amour –
qui n’est pas la haine mais l’absence, l’indifférence, l’abandon, ne sont pas nommés, et que 
donc ils ne peuvent être pensés, ou mentalisés. L’apaisement c’est la présence de l’autre, à 
n’importe quel prix, l’angoisse, l’enfer de son absence. 

II. Le respect 
En second, je pose le respect. 

Respecter l’enfant dans sa nature c’est à dire non pas le laisser libre de choisir, que choisirait-il 
d’ailleurs, il ne sait rien ou presque. Respecter c’est avoir un projet pour l’enfant, des idées, des 
projections, des croyances qui lui permettront d’avoir des buts, des objectifs à atteindre. 
Ceci implique une souplesse de la part des parents, une adaptation aux réalités et aux possibilités 
de l’enfant, et c’est ici que le pouvoir des parents doit être reconnu et auto-limité. 
Le respect n’est pas une chose naturelle, elle est une fonction apprise, transmise, qui limite 
l’égocentrisme naturel de l’enfant et lui fait prendre conscience de l’existence de l’autre. La 
devise « ne fait pas aux autres ce que tu ne voudrais pas qu’on te fasse », illustre l’apprentissage 
que l’enfant doit faire. Je ne doute pas que les enfants aient une notion instinctive du juste, du 
bien, mais cette connaissance demande à être confirmée dans l’expérience avec les adultes. 

III. La liberté 
En troisième lieu, je pose la liberté, l’apprentissage de la liberté. 

La liberté n’est pas la possibilité de faire n’importe quoi, elle n’est pas l’embarras du choix 
mais l’exercice d’un choix. La liberté présuppose le respect de soi et le respect de l’autre. Le 
respect de soi dans son corps, le respect de son organisme, le respect de ses possibilités 
physiques et le respect de l’autre, de ses souhaits, de ses possibles… Permettez-moi de citer un 
auteur systémicien Neuburger qui dit : « la liberté n’est pas l’indépendance, mais elle est dans 
le choix de nos dépendances ». C’est la raison pour laquelle la sortie de la dépendance n’est pas 
l’indépendance mais l’autonomie. L’indépendance rime avec coupure du lien, l’indépendant 
serait celui qui veut se passer de l’autre, faire sans. L’indépendance serait la solitude. J’en donne 
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souvent comme illustration la situation de Robinson Crusoë sur son île. Au départ, il peut 
paraître libre mais il est essentiellement et viscéralement seul. 

Donc la liberté ne prend son sens que dans la relation. 
Bien sûr qu’ici intervient la notion du désir. En effet, pour désirer, il faut d’abord exister, avoir 
un corps, en avoir la maîtrise et le contrôle, être en mesure de se confronter à l’autre sans être 
terrorisé par la crainte d’être englouti par lui, bref il faut du temps, et des circonstances 
favorables pour accéder à cette possibilité psychique. Avant d’y parvenir, l’enfant aura 
rencontré bien des avatars, mais ils ne sont pas seulement d’origine interne.  

Et voilà que l’on pourrait tenter de répondre à la question : 
L’homme est-il un animal social ou sexué ? 

Ma réponse est d’abord qu’il est un animal social, pas au sens sociologique, – il n’a pas besoin 
d’une société – mais d’une relation au sens humain du terme. Il doit d’abord entrer en lien avec 
ses semblables, et une fois ceci accompli alors il peut développer cette pulsion qu’est le désir, 
issue de son incomplétude sexuelle et qui le pousse à désirer l’autre pour une complétude 
mutuelle. S’il y a trop d’avatars, de blessures de torsion dans l’établissement du lien à l’autre, 
alors cela retentit dans la manière de vivre la vie amoureuse, dans la manière de vivre le désir 
avec l’autre. 
Donc l’homme est d’abord un animal en demande de lien, et dans le lien, porteur d’un désir 
inné qui s’active au fil de son développement. La possibilité de vivre ce désir dépend des 
vicissitudes ou de la liberté qu’il a rencontrées. 

Mais revenons à la notion de pouvoir, et plus particulièrement le pouvoir des enfants. 

Chapitre 3. Pouvoir et désir des enfants 
Qu’en est-il du pouvoir des enfants ? 
L’enfant n’est pas un angelot innocent, victime ou, à la merci de méchants adultes. Il a aussi 
des moyens de se défendre, de se faire entendre. Il n’est pas naturellement bon. 
Certains disent même que l’enfant est agressif. 

Alors examinons ce point. 
L’agressivité de l’enfant en psychanalyse et dans la vie courante a deux théories. 
La première, la plus courante énonce que l’enfant est agressif en réaction à une frustration du 
milieu. Il serait mécontent, et il le ferait savoir ce qui enclencherait son agressivité. 
Pour ma part je préfère la théorie de Winnicott que je résume en deux mots. Il dit (Winnicott et 
al., 2000), p. 236 : « qu’il s’agit de la chose la plus difficile peut-être du développement humain, 
ou la plus ingrate des toutes premières failles qu’il s’agira de réparer. C’est le passage de la 
relation à l’objet à l’usage de l’objet. L’enfant rencontre l’objet. Il cherche à le détruire, c'est-
à-dire à tester sa solidité, et si cet objet survit, (c'est-à-dire s’il n’exerce pas de représailles) 
alors, et alors seulement, l’enfant va pouvoir s’appuyer dessus pour grandir. Le sujet dit à 
l’objet : – « Hé l’objet, je t’ai détruit ». « Je t’aime ». « Tu comptes pour moi parce que tu as 
survécu à ma destruction de toi ». 
L’agressivité ici est naturelle, elle n’a pas d’intention négative, elle est contingente à notre 
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nature. 
Winnicott fait la distinction entre le destin du bébé dont les premières luttes ont été admises et 
celui du bébé dont les premières luttes ont été refusées. Il dit : « La pulsion est éventuellement 
« destructrice », mais qu’elle soit destructrice ou qu’elle ne le soit pas dépend de ce à quoi 
ressemble l’objet. Est-ce que l’objet survit et garde ses caractères ? Ou est-ce qu’il réagit ? 
Dans le premier cas, l’objet survit, alors l’enfant devient conscient de l’objet et l’utilise, avec 
en parallèle le fantasme de l’avoir détruit, blessé ou été offensif avec lui. Mais la destruction 
d’un objet qui survit, qui n’a ni réagi ni disparu conduit à ce qu’il appelle l’utilisation de l’objet. 

À l’autre bout, l’enfant qui a affaire à des représailles ou à un modèle réactif de l’environnement 
évolue dans une voie très différente. Ce bébé prend la réaction de l’environnement pour la 
réalité de ce que devrait être sa propre pulsion offensive (ou agressive ou destructrice). Pour 
son agressivité ou son fantasme destructeur, ce genre de bébé ne peut jamais éprouver ni 
posséder cette racine personnelle, ni être mis en marche par elle, et ne peut donc jamais la 
transformer en fantasme inconscient de destruction de l’objet libidinalisé ». 

Dans ce que je comprends de cette dernière partie, ce bébé, devenu un adulte, n’osera jamais 
utiliser son pouvoir, parce que ce pouvoir aurait la possibilité d’anéantir l’autre, pour de vrai, 
pour de bon. 
Ce pouvoir n’est pas fantasmé, il reste accroché à la réalité. Alors plutôt que d’être « méchant », 
c’est-à-dire de prendre le risque de tuer l’autre (ou de le faire disparaître), il choisit d’être 
« gentil », c’est-à-dire, de se soumettre aux autres, et c’est ce qu’il nomme « aimer l’autre ». 

Dans ma pratique j’ai souvent affaire à des gens qui sont terrorisés à l’idée d’être « méchant », 
c’est-à-dire pas « gentil ». Leur agressivité naturelle, dont on leur a fait croire qu’elle avait la 
possibilité de tuer l’autre, réellement, est trop dangereuse. Je définis donc un axiome qui est le 
suivant : 

Dans la vie il y a non pas deux positions 
Gentil – Méchant 

mais trois : 
Gentil – Ferme – Méchant 

Ce troisième terme de « ferme » permet un espace de dégagement psychique, mental, parce que 
les mots ont un pouvoir, notre façon de penser influence nos actions. Pour certains patients, de 
pouvoir expérimenter, dans leur vie, la fermeté, distincte de la méchanceté, permet la relance 
du processus d’affirmation d’eux-mêmes. Une fois qu’ils ont vérifiés, dans la réalité, par 
l’action que leur fermeté n’est pas mortifère, que les objets ne meurent pas ou ne réagissent pas 
par des représailles, alors, ils peuvent intégrer que leur agressivité n’est pas mortifère, que 
l’affirmation d’eux-mêmes ne tue pas l’autre, et il peuvent se dégager de la relation à l’objet, 
obligatoire, contraignante, où ils étaient à la merci de l’autre, pour entrer dans la phase de 
l’utilisation de l’autre, dans une relation d’égal à égal, avec l’accueil mutuel, le respect 
réciproque, et l’acceptation de la liberté de l’autre et de la sienne. 
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Chapitre 4. Mon pouvoir et mon désir de thérapeute 
Comme on l’a vu pour beaucoup de patients, les mots, qui ont défini les situations, ont été 
pervertis. Les adultes qui les ont employés les ont détournés de leur sens originel pour en faire 
des instruments de manipulation affective. La parole, qui est mon instrument de travail, s’est 
donc heurtée à des incompréhensions, des malentendus, des suspicions et il a fallu parfois 
beaucoup de temps et d’effort pour qu’elle soit entendue à sa juste place. D’où la nécessité d’un 
travail de psychagogue, au préalable. 
Dans un deuxième temps, une fois que la parole retrouve son sens, il m’a paru nécessaire de 
redéfinir le terme de relation, de l’insérer dans un schéma (Accueil, Respect et Liberté), qui 
permette de nommer le cadre dans lequel les échanges sont possibles et autorise l’instauration 
d’une relation thérapeutique. 
Dans cette relation là, alors sera possible le déploiement du travail à proprement parlé. 

Et dans ce cadre, je peux tenter de répondre à ma question de départ : « Pouvoir du désir ou 
Désir du Pouvoir » dans les termes suivants : 

Dans la relation, comme elle est définie ci-dessus, le pouvoir est Désir. 
Le pouvoir est désirable, il est à rechercher, il est attractif, il est ce qui donne de l’énergie dans 
la relation. Le pouvoir ici n’est pas « maîtrise de l’autre », mais vise à avoir « la capacité de… », 
« la possibilité de… ». 

Quant au désir il est Pouvoir. 
Le désir que j’ai de l’autre lui donne du pouvoir sur moi. Par conséquent, le pouvoir que l’autre 
a sur moi, c’est moi qui le lui donne  ! 
Je m’explique. Par exemple quand un patient vient me voir il a le souhait, l’objectif, la visée, le 
désir si l’on veut de guérir, c’est-à-dire cesser de souffrir. Il me prête, me donne, m’attribue la 
possibilité, la force, le pouvoir de le soigner. C’est à moi de lui donner accès à sa propre vitalité 
pour qu’il passe de « guérissez-moi » à « aider moi à me guérir », pour enfin qu’il puisse repartir 
libre en sachant « se guérir » de cette vie qu’il a reçue. 

Pour terminer sur ma question de départ, si j’associe le pouvoir et le désir, j’aboutis à quelque 
chose que j’appelle, à défaut d’un autre terme, du nom de puissance. Notez que je dis puissance 
et pas toute-puissance. Plutôt que de donner une définition de ce que j’entends par puissance, 
permettez-moi d’en donner une image : le pouvoir et le désir, quand ils sont associés, sont 
comme deux jambes. En s’appuyant sur l’une et l’autre alternativement, on peut avancer. 
Attention toutefois, si l’une est plus courte que l’autre, on risque de tourner en rond  ! Et si le 
partenaire a aussi ses deux « jambes », alors la danse relationnelle peut commencer. 

Pour conclure je vais laisser la parole à Nelson Mandela qui dit : 
« Notre peur la plus profonde est d’être puissant 

au-delà de toute mesure. 
C’est notre lumière, pas notre ombre qui nous 
effraie le plus. Nous nous demandons : « qui 

suis-je pour être brillant, magnifique, talentueux, 
et fabuleux ? 
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Jouer petit ne rend pas service au monde. 
Et en laissant notre lumière briller, nous 

donnons aux autres la possibilité d’en faire 
Autant. Lorsque nous sommes libérés de notre 

propre peur, notre présence libère 
automatiquement les autres. » 

Nelson Mandela 
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