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La violence 
Violaine Knecht1 

 N° 69, 30 mai, 2026 

 

Présentation 13 avril 2024  
Simposietto 
 

 
Les images qui vont suivre, et qui n’ont pas 
de légende, ont été générées par un 
algorithme à partir de mots que je lui ai 
donnés.  

 
 
 

 

J’ai vraiment beaucoup hésité à la manière dont j’allais 
parler de La violence aujourd’hui. Et j’avoue être 
encore dans beaucoup de confusion comme si ce thème 
brouillait une partie de ma capacité à penser. Je ne peux 
faire autrement que de partager avec vous cette 
confusion. 
Je vais donc commencer par vous raconter un rêve, celui 
d’où est parti mon questionnement, puis je vous lirai 
deux citations qui parlent de la mort et du suicide. Pour 
finir je parlerai du livre de René Girard : la violence et 
le sacré et de ce qu’il m’a fait vivre. La conclusion sera 
plutôt des ouvertures vers d’autres horizons. 

 
 
 
 
 

 

Mon rêve : 
Dans mon rêve (qui date d’environ 2 ans), je suis 
responsable d’un atelier d’art dans lequel on réalise des 
œuvres de grandes tailles pour différents artistes. J’ai 
deux collaborateurs. Ici, il s’agit d’une œuvre faite de 
plaques de verre. 

L’atelier est sur deux étages avec une sorte de demi-
étage visible depuis celui du bas et depuis celui du haut. 

Une vitre (verre) sépare l’étage du haut, sous les toits et 
dans lequel je me trouve avec une femme, la femme de 
l’artiste probablement et leur bébé. Elle est assise dans 
un fauteuil et tourne le dos à la vitre. Elle ne bougera 
pas. Moi je suis debout, face à elle, je bouge et vois ce 
qui se passe à l’étage intermédiaire. La vitre, en verre, 
nous coupe du son. 

 
1 Art-thérapeute et peintre. 
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Je vois alors l’artiste, que nous savons tous violent de 
réputation, agresser mes collègues l’un après l’autre 
avec des carrés de vitres (matériel utilisé dans l’œuvre) 
en exerçant de très fortes pressions sur leur corps et leur 
visage. Ils ne se défendent pas et cela avait été convenu 
entre nous avant car s’ils se défendaient, la violence 
empirerait. Ils subissent donc cette agression sans 
broncher, et de mon côté je me contente d’observer, 
satisfaite puisque la crise violente/agressive de l’artiste 
s’apaise. 

La femme n’a rien vu (que sait-elle ?) et je retourne vers 
elle, comme si de rien n’était.  

 

 

Le bébé somnole dans les bras de sa mère et semble 
avoir sommeil. Je m’apprête à le mettre dans son lit qui 
se trouve au fond de la pièce et au moment où je le 
dépose dans son lit il dit très fort : NON. 

Je suis étonnée car il n’est pas sensé savoir parler ! je le 
pose alors là où il y a ses jouets, il a l’air content et je 
retourne vers sa mère. Puis arrive un grand jeune 
homme avec de longs cheveux clairs. Il est de très 
joyeuse humeur et se dirige d’un pas dansant 
directement vers le bébé qui lui dit : bonjour tonton… 
Je me réveille confuse et contrariée. 

 

 

Je vois dans ce rêve le sacrifice des deux collègues, 
deux femmes complices dans un espace intérieur 
comme caché,  
il n’y a pas de parole, 
un bébé qui parle et qui n’est pas d’accord et  
un jeune qui vit avec une saine nonchalance.  

Une des femmes est immobile assise, dos à l’atelier et 
dans le rêve je ne vois pas son visage. 

L’autre est en mouvement, témoin visuel et complice 
silencieuse de la violence.Il y a trois générations, le 
bébé qui est le seul à parler et à dire NON, le jeune 
tonton un peu hippie, joyeux, la femme/mère/complice 
et moi. 
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https://www.2tout2rien.fr/dromeas-la-sculpture-
geante-dun-coureur-en-eclats-de-verre/ 

Il y a aussi trois étages. 
L’œuvre n’est pas visible, on sait qu’elle est faite de 
verre, elle est dans l’étage du bas, celui qui est visible 
de l’extérieur mais pas du haut. L’étage intermédiaire 
est l’étage de la violence/agression, et c’est l’atelier du 
verre. 

A l’étage intermédiaire, 3 hommes et le verre. L’art, 
mon intermédiaire… 

Le verre serait symboliquement lié à la fragilité, à la 
vulnérabilité mais également à la force et à ce qui peut 
se révéler (reflet). Le verre c’est aussi la transparence, 
l’opacité, la clarté… 
 

 
 

Je passe aux citations que je ne commente pas.  
 

La première est de Freud2 et je la trouve très pertinente : 
 

 
Lol Ka, Esquisse, vision 2, mars 2024 
 

Et, tirée du même article, cette citation plus difficile à 
lire, au sujet des survivants du suicide : 
« L’irréversible du suicide réussi scelle la perte de 
l’espoir et désobjectalise brutalement ceux qui aimaient 
le malheureux qui n’a pas pu contenir son 
autodestruction. Elle les dépossède également de 
l’investissement protecteur - au sens d’inhibant 
autodestructeur (…). Il n’y a pas que la perte objectale, 
il y a la perte de l’investissement intricateur par l’objet 
(…). 
Quelle que soit l’agressivité inconsciente du 
malheureux, ses proches sont passés après ses enjeux 
internes, ses objets ont été sacrifiés à son narcissisme et 
à son Surmoi. »3 

 
2 Sigmund Freud Actuelles sur la guerre et la mort, 
OCF, t. XIII, pp. 150-151, cité par Denys Ribas dans Pulsion de mort et destructivité, revue française de psychanalyse 2009/4 (vol.73) p.987 

(Cairn.info) 
3 Denys Ribas dans Pulsion de mort et destructivité, revue française de psychanalyse 2009/4 (vol.73), p.1003 
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Lol Ka, Vision 1, mars 2024 

Comme souvent en psychanalyse, dira-t-il ensuite : « il 
leur faudra accepter d’échanger une culpabilité, donc un 
rôle, contre la reconnaissance d’un désinvestissements 
et l’impuissance qui en résulte. » 

Demain, il y aura exactement 49 ans que je perdais mon 
père par suicide. J’en avais à peine 15. 

Vous comprenez d’où me vient cette question générale 
autour de la violence après que je me sois déjà 
interrogée sur le deuil après suicide et ce que cette mort, 
dite volontaire, génère dans le vécu des proches qui y 
survivent. 
 

 

 

Je passe maintenant à tout autre chose ! 
En avril dernier, je parlais, dans le cadre de la SIPsyM, 
d’un ouvrage que j’avais énormément de peine à lire : 
la violence et le sacré (1972), 2ème livre de René Girard, 
mais qui me semblait être le sésame pour démarrer mon 
travail de diplôme que j’aimerais orienter sur la 
Violence, sans savoir trop comment. Et c’est en raison 
de ma difficulté à me mettre à cette lecture que j’ai 
demandé la possibilité de faire cette présentation 
aujourd’hui. Je pensais détourner le suicide en allant au 
centre de la violence. 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

J’avais en effet beaucoup d’attente vis-à-vis de cette 
lecture, comme si j’allais enfin comprendre 
l’incompréhensible… 
De plus, la dimension de sacré que Girard propose 
d’associer à la violence dans son ouvrage m’attirait et 
m’intriguait aussi. 

J’avais l’impression que j’allais faire comme d’une 
pierre deux coups ! 

 Ce livre était dans ma bibliothèque depuis pas mal 
d’années et me faisait de l’œil régulièrement. 

Mes diverses tentatives pour m’y plonger se heurtait 
chaque fois à une question qui me contrariait et que 
j’identifiais mal ou plutôt que j’identifiais trop bien. 
Ce texte est-il de mon niveau intellectuel ?  

À l’évidence pas ! J’étais mise de façon assez violente 
face à mon inculture dès les premières pages !  
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Grâce à cette présentation, j’ai bien fini par m’y mettre 
et cela a vraiment été très difficile. Plus j’avançais, plus 
j’avais l’impression d’être à côté de la plaque, de ne 
même pas comprendre la démarche de Girard, pas plus 
que la mienne à m’acharner et la dimension de ce que je 
lisais m’échappait complètement. Je me suis souvent 
arrêtée, perdue… 
Arriverais-je à trouver malgré tout de quoi vous parler 
aujourd’hui ? 
 

J’ai beaucoup douté et persévéré à la fois. Et je me 
demande pourquoi je n’ai pas abandonné… 
 

 

Il faut savoir que Girard a été élu à l’Académie française 
en 2005 et que cela lui donnait à mes yeux une aura de 
grand homme. Il a été soutenu par deux historiens : 
« Michel Serres, (…) qui l’a qualifié de « nouveau Darwin 
des sciences humaines » et par Pierre Chaunu qui l’a 
qualifié d’« Albert Einstein des sciences de l’homme. »4 

 

Ma première posture a donc été celle de la petite fille 
studieuse et soucieuse de comprendre le maître ! J’ai 
d’abord essayé de suivre son raisonnement et ai tenté 
une sorte de carte qui m’aiderait peut-être à y voir plus 
clair. Ça m’a donné du courage… c’est tout !!! 
On parle souvent de lui comme d’un philosophe mais il 
revendique la scientificité de ses recherches. Il 
développe en autodidacte une théorie de type 
anthropologique, qui se veut universelle et scientifique, 
pour comprendre l’origine de toutes cultures. 

 

 
Girard nous invite à considérer un scénario, ou un 
enchaînement de faits, qui décrirait de façon unique 
comment l’homme, la société et l’histoire se sont bâties 
autour d’un seul axe : la violence primordiale de 
l’homme, celle qui naît de sa relation avec ses 
semblables.  
 
Mais au centre de tout il place « sa découverte » : 
l’homme ne désire jamais un « objet » pour ce qu’il est 
mais uniquement et seulement parce qu’un autre le 
désire aussi. 
 

 
 

 

 
4 (Wikipédia 13 janvier 2024) https://fr.wikipedia.org/wiki/René_Girard#cite_note-Rillaer-14 14  
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Pour Girard tous les désirs sont mimétiques, aucun désir n’est indépendant. L’homme ne 
désire pas le désir de l’autre mais bien et uniquement, pour Girard, l’objet du désir de l’autre. 
Cela n’est pas qu’une hypothèse pour lui mais une vérité que personne n’a encore vue et 
qu’il serait le seul à révéler. Toute culture doit se fonder sur cette vérité (pour lui). 

On pourrait dire que Girard met au début de tout, non pas que l’homme désire mais qu’il est 
envieux. Pour Girard en effet il ne semble pas exister une force de désir avant l’envie, ni 
exister un désir dans les premiers stades de développement de la psyché. 
De ce postulat de départ, Girard construit un chemin linéaire que je vais m’efforcer de décrire 
ici à l’aide d’une simple liste… Je commente peu, c’est une description synthétique de ce 
que j’ai compris de la théorie girardienne : 

• IMITATION/apprentissage – mimétisme – 
L’homme est avant tout un animal qui imite. Fi de ce qu’il ressent, pressent, sent, 
entend…Fi de toute force de type désir/violence liée par exemple au besoin de 
satisfaction et de survie. L’enfant imite ce qu’il voit. 

• DÉSIR MIMÉTIQUE /modèle/obstacle/réciprocité  
Par désir mimétique il me semble que Girard parle plutôt d’un désir envieux en lui 
mêlant un désir d’être l’autre encore plus fort que le désir de l’objet de l’autre. 

• RIVALITÉ/vengeance/honneur/frères ennemis/manque/ressentiment 
Alors l’envie de tuer l’autre devient presque pulsionnelle (c’est moi qui utilise ce 
terme). Il a tout, je n’ai rien, si je le tue je peux devenir lui… (c’est de l’ordre du 
fantasme). 

• VIOLENCE PRIMORDIALE  
L’homme est alors face à sa violence primordiale. Avant cette envie de détruire, de 
meurtre, pas de désir possible. Tu ne tueras point. 

• OUBLI et/ou la destruction de l’objet du désir 
Tous les hommes deviennent des ennemis sans plus savoir pourquoi. Ils sont envahis 
de violence. (Je dis « ils» car jamais Girard ne précise s’il parle des hommes, des 
femmes ou des deux. Quand il parle des objets du désirs il met parfois la femme mais 
jamais l’homme...). 

• TOUS CONTRE TOUS/violence collective 
La communauté est en danger. Cette violence crée l’indifférenciation entre les 
hommes. À vouloir s’imiter, ils deviennent tous les mêmes et entre dans une véritable 
crise du tous contre tous. Il n’y a plus que des antagonistes. « Chacun devient le « 
double » de l'autre, à la fois persécuteur parce que persécuté et persécuté parce que 
persécuteur. »5 Intéressant… 

• VICTIME ÉMISSAIRE 
Alors, comme par magie, tous ces antagonistes vont se mettre d’accord qu’il faut 
trouver le coupable : un seul ennemi à éliminer.  

• TOUS CONTRE UN/ennemi unanime/coupable/substitution 
Le tous contre tous devient tous contre un. Il y a capacité de substitution et ce serait 
le début de toute culture. 

 
5 Troisfontaines Claude. L'identité du social et du religieux selon René Girard. In: Revue Philosophique de Louvain. 

Quatrième série, tome 78, n°37, 1980. P. 74 
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• SACRÉ /dehors/dedans/symbolisation/culture 
Girard définit le sacré comme une énergie phénoménale qui permet à une 
communauté de se représenter le dedans et le dehors. Le sacré n’est autre que le 
sacrifice (avant tout humain) avec ce qu’il a de rituel, de libérateur et ce qu’il a de 
mystérieux et de terrifiant. Cette violence bien pire va libérer chaque homme de sa 
« mauvaise » violence individuelle, pendant un temps, par une « bonne » violence. 

• MÉCONNAISSANCE du phénomène nécessaire/crise sacrificielle/unanimité 
violente (début de tous les mythes : la société se défait et il faut trouver le coupable) 
Si ce phénomène devient conscient, la magie ne fonctionnerait pas. 

• SACRIFICE /répétition d’un événement primordial/ meurtre fondateur (Freud) 
canalisation/trompe violence/ le sacrifice est ce qui rend sacré. 
Hypothèse tout aussi centrale pour Girard. Le désir mimétique ne se résout que par 
le sacrifice d’une victime. Le sacrifice est ce qui rend sacré et le sacré est le sacrifice. 
Pas de dieu, pas de divinité, juste un exutoire, un trompe violence par une violence 
plus terrible et une victime émissaire élue pour qu’elle ne suscite pas de vengeance. 
La victime doit être sacrifiable sans danger pour la communauté. Violence de 
rechange. 

• PAIX/mort et vie/maléfique = bénéfique/naissance du double « monstrueux » 
Alors la paix advient et il y a comme un retournement. La mort violente redonne vie 
à la communauté. Naissance de la notion de dieux, bons et mauvais à la fois, qu’il 
faut craindre et vénérer. 

• LA VICTIME ÉMISSAIRE DEVIENT DIVINITÉ 
Et c’est de là que serait né le religieux, les lois, la société. L’homme n’a pas besoin 
de croire, il a des choses à faire et à ne pas faire. Son libre arbitre lui suffit. 
Judéochristianisme 
Progression du Dieu sanglant vers un Dieu bon. 

Le CHRIST révèle l’aberration du processus de la victime émissaire coupable. Il est 
innocent. 
Il stoppe la méconnaissance qui entoure le sacré pour que l’humanité découvre que 
sa seule tâche et de refuser toute violence. C’est le dernier sacrifice humain. La chair 
et le sang deviennent pain et vin. 
Le Christ n’est pas venu pour racheter les hommes du péché originel mais pour leur 
apporter le nécessaire refus de la violence. Il faut en quelque sorte renoncé au sacré. 

 
 

En fait je me dis que ce livre devrait 
s’appeler l’envieux, le sacrifice et le 
christianisme. 
Ce serait beaucoup plus fidèle à son 
contenu. On pourrait dire que Girard 
ne considère pas que l’homme, depuis 
son origine, ait une vie avant l’envie, 
il n’en parle même pas, ne mentionne 
rien à ce sujet.   
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https://www.fr.fnac.ch/a4013509/Rene-Girard-Men-
songe-romantique-et-verite-romanesque 

Girard construit toute sa théorie du désir mimétique et de 
la victime émissaire, soit pour lui de la naissance de la 
culture humaine dans son entier, après avoir étudié, pour 
l’écriture de son 1er livre : Mensonge romantique et Vérité 
romanesque (1961) les relations humaines dans les romans 
de cinq auteurs occidentaux que sont Cervantes, Stendhal, 
Dostoïevski, Flaubert, Proust…. 5 auteurs, 3 siècles et tout 
devient clair pour Girard ! Sa vérité romanesque est : le 
désir n’est en fait que mimétique. Tout autre désir est du 
ressort du mensonge romantique. Nulle part il justifie son 
choix de faire reposer ce qu’il appelle « la vérité » sur 
l’étude de ces auteurs de romans. Pour Girard, ce sont les 
romanciers qui voient le mieux les vérités du monde, 
seulement certains ! 

Il étoffera ensuite ses références en allant puiser des 
éléments de comparaison dans d’autres domaines avec le 
présupposé qu’il a raison et que les autres ont tort !  

 

 
https://www.thecollector.com/rene-girard-sacrifice-vio-
lence-scapegoating/ 
 

 

René Girard est sans conteste un énorme lecteur, ce que je 
ne suis pas ! Les références romanesques, historiques, 
mythiques, psychanalytiques, anthropologiques, 
philosophiques et bibliques sur lesquelles il charpente sa 
théorie dans La violence et le sacré ne m’aident pas à 
comprendre sa construction globale, son assise 
impressionnante, sa conviction indétrônable, le pourquoi 
de sa démarche, et pourquoi il a été considéré comme 
l’Albert Einstein des sciences de l’homme. 
 

 

Sa découverte, dite scientifique, du mécanisme toujours 
mimétique du désir, de la violence toujours inévitable qu’il 
engendre et de la naissance du sacré comme n’ayant aucun 
lien avec la spiritualité … cette découverte serait à même 
de permettre à l’humanité de faire un saut en avant. Il 
faudrait pour cela oublier les aveuglements de la 
psychanalyse et de ses concepts inutiles, revoir 
profondément les interprétations des anthropologues au 
sujet des sacrifices (entres autres), refaire un peu l’histoire 
sans doute et surtout, revoir les interprétations fausses que 
tous les chrétiens se font de la bible, et le monde irait 
mieux… grâce à lui Girard … 
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En 2012 René Pommier, fin connaisseur de la littérature 
classique, écrit un petit pamphlet au sujet de Girard intitulé 
: Un allumé qui se prend pour un phare ! « il est très vite 
fait de dire n’importe quoi, mais il faut beaucoup de temps 
pour démontrer que quelqu’un dit n’importe quoi »6. 
Pommier « s'efforce de montrer que l’interprétation que 
Girard donne de certains textes sur lesquels il s'appuie est 
arbitraire et sans fondement, de sorte qu'on ne saurait 
l'invoquer en faveur des thèses qu'il défend. »7 

 

 
https://www.youtube.com/watch?v=YvajlhAiQ60 – min 
52 :41 

 

Je me rendais bien compte que ce n’était pas avec ce filtre 
de lecture que je voulais aborder la violence. Girard 
m’emmenait dans l’origine d’une forme de violence 
interpersonnelle, puis collective, sociale, religieuse et 
politique et pour ce faire, il définissait un point de départ 
unique et universelle, dont il me semblait difficile de 
concevoir l’universalité. Je n’arrivais pas du tout à 
m’identifier à ce qu’il racontait. Et surtout, je ne voyais pas 
dans quel but il voulait qu’on accepte sans broncher sa 
théorie. 

                                          
Son style ne m’aidait pas non plus à le suivre. Je le trouvais à la fois prétentieux, compliqué et, 
disons-le, assez violent !!!  
 

Pour vous faire une idée de sa façon de démontrer certaines de ses convictions, voici quelques 
extraits au sujet de Freud. Je pense que cela est pertinent ici. 
 

« La thèse défendue ici, le mécanisme de la victime émissaire, n’est pas une idée 
plus ou moins bonne, c’est l’origine vraie de tout le religieux (…). Le 
mécanisme de la victime émissaire est le but manqué de toute l’œuvre de Freud, 
le lieu inaccessible mais proche de son unité. (…) Dès qu’on supplée la victime 
émissaire, dès qu’on fait entrer dans sa lumière les fragments épars de cette 
œuvre (Totem et tabou), ils prennent tous leurs formes parfaites, ils se 
rejoignent, ils s’accordent, ils s’imbriquent les uns dans les autres comme les 
morceaux d’un puzzle jamais encore terminé. Faibles dans leurs divisions, les 
analyses freudiennes deviennent fortes dans l’unité que notre propre hypothèse 
leur apporte (…). Dès qu’on renonce à figer la pensée de Freud en dogmes 
infaillibles et intemporels, on s’aperçoit qu’au plus aigu d’elle-même, c’est 
toujours vers le mécanisme de la victime émissaire qu’elle tend, c’est toujours 
le même but qu’elle vise obscurément. »8 

 

 
6 https://www.cairn.info/revue-le-philosophoire-2010-2-page-117.htm Consulté le 8 avril 24 
7 https://fr.wikipedia.org/wiki/René_Pommier Consulté le 8 avril 24 
8 René Girard, La violence et le Sacré, Edition Grasset, Pluriel, 1972, pp. 317-318 
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https://www.fr.fnac.ch/a2771337/Sigmund-Freud-

Totem-et-tabou 
 

 
https://www.artnet.com/artists/salvador-dalí/sigmund-freud-moïse-et-le-monothéisme-edi-

tions-0wbPwns__K037vgc033UJA2 
 

 
 
« Il devient possible d’achever les phrases commencées par l’auteur, de dire exacte-
ment à quel moment il s’est égaré, pourquoi, et dans quelle mesure (…). Freud passe 
aussi près de la conception mimétique du désir dans Les Essais de psychanalyse qu’il 
passe près, dans Totem et tabou ou dans Moïse et le monothéisme, de la violence fon-
datrice. (…) Pour renoncer complètement à l’ancrage objectal du désir, pour admettre 
l’infini de la mimesis violente, il faut comprendre, simultanément, que le sans mesure 
potentielle de cette violence peut et doit être maîtrisée dans le mécanisme de la victime 
émissaire. (…). Pour échapper définitivement aux illusions de l’humanisme, une seule 
condition est nécessaire mais c’est aussi la seule que l’homme moderne se refuse à 
remplir : il faut reconnaître la dépendance radicale de l’humanité à l’égard du reli-
gieux. Il est bien évident que Freud n’est pas disposé à remplir cette condition. »9 

 
Girard pense aussi qu’à cause de son incapacité à mettre en son centre le mécanisme du désir 
mimétique qu’il a découvert « la psychanalyse est contrainte de réorganiser sans cesse les données 
éparses du désir et pour cela d’inventer de nouveaux concepts, (castration, surmoi, ambivalence, 
masochisme, homosexualité latente, narcissisme, instinct de mort). La théorie mimétique présente 
le grand avantage de permettre de déchiffrer le mythe œdipien avec une grande économie de 
moyens. »10 

 

 
9 Ibid., pp. 319-320 
10 https://www.rene-girard.fr/57_p_44816/psychologie.html 
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https://www.flickr.com/photos/kwalesta-
far/6089159478 

Même si je conçois que Freud, comme d’autres d’ailleurs, 
peuvent et doivent être critiquer ou au moins discutés 
dans la contemporanéité, je ne suis pas à l’aise avec cette 
prise de pouvoir sur la pensée d’un autre sous prétexte 
qu’il n’a pas vu ce qui était pourtant si accessible ! ça ne 
colle pas avec ce que j’attends d’un soi-disant savant !  

 
Cette prétention qu’à Girard de parler de certains hommes 
qui ont marqués leur temps, comme par exemple Freud, 
Nietzsche, Lévi-Strauss, Max Weber… en mettant en 
avant leurs échecs de ne pas avoir vu le mécanisme du 
désir mimétique et de la victime émissaire, m’est apparu 
comme suspect ! J’ai commencé à me méfier… 

 

 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Tricheur_à_l%27 
as_de_carreau#/media/Fichier: 
Le_tricheur_à_l'as_de_carreau.jpg 
 

Alors, j’ai trouvé un article de Camille Tarot sur 
l’internet. J’avoue avoir été un peu rassurée car dans sa 
critique du système girardien il écrit :  
« En fait, malgré ce côté unitaire évident et provocant, il 
n’est pas facile de présenter cette pensée pour deux 
raisons. La première tient à la quantité et à la diversité 
des objets que la théorie convoque, rapproche ou 
transforme : tout ce qui fait la culture humaine (mythes, 
rites, institutions, parenté, jeux, techniques, littératures, 
théâtres, etc.) tout est ramené à un principe religieux, clef 
de l’hominisation et de la sociogenèse. (…) La seconde 
difficulté, en relation avec la précédente, est sa forme de 
pensée et son rapport aux sources. »11 

Puis j’ai cherché à mieux connaître l’homme car son livre ne trouvait pas à se dévoiler à moi. 

J’ai appris que c’est en écrivant la conclusion de son premier livre, Mensonge romantique et 
vérité romanesque, que Girard s’est « converti » au christianisme alors qu’il tenait jusque-là en 
grande estime son scepticisme vis-à-vis des religions. 

 

 
 

Son père était un féroce anticlérical et sa mère catholique. 
Sa femme américaine était méthodiste12. En écrivant ce 
livre il découvre d’abord ce qu’il appelle la « conversion 
romanesque », qu’il décrit comme un passage du 
« mensonge à la vérité » que certains auteurs ou certains 
personnages de romans sont amenés à faire quand ils 
découvrent que le désir non mimétique est une illusion.  

 
11 Camille Tarot, Le symbolique et le sacré, théories de la religion, Éditions Découvertes, Paris, 2008, p398-399 
12 Secte et doctrine issues de l'anglicanisme, fondées en Angleterre en 1729 par John Wesley et caractérisées par une grande 

sévérité de principes et de règles de vie, de morale. 
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Cette découverte provoque chez lui sa conversion 
religieuse.  

Et c’est en 1999, que Girard confiera au journal le Monde : 
« Tout ce que je dis m’a été donné d’un seul coup. C’était 
en 1959 (donc avant son premier livre), je travaillais sur le 
rapport de l’expérience religieuse et de l’écriture 
romanesque. Je me suis dit : c’est là qu’est ta voie, tu dois 
devenir une espèce de défenseur du christianisme »13. 

Je comprends mieux sa démarche. Elle a pour but 
d’apporter aux Chrétiens la vérité des textes, ce qu’ils 
semblent ne pas encore avoir compris, conçu ou vu… 
Je me demande pourquoi Girard ne le fait plus ouvertement 
dans ses livres. C’est comme s’il fallait que nous 
méconnaissions son intention profonde pour qu’elle 
s’instille en nous au fil de ses démonstrations et de notre 
dévotion à sa pensée unique, soulagés d’y voir enfin clair 
et in fine de nous rallier à ce Christ modèle plutôt que 
rédempteur. 

 
 
 

 

Et j’ai perçu pour ma part un personnage d’une grande 
sévérité, d’une rigueur qui ne l’est pas tant que ça, violent 
je l’ai dit, envieux sans doute, sans beaucoup d’humour et 
cherchant à démontrer qu’il est en quelque sorte le premier 
à voir « les choses cachées depuis la fondation du monde ». 
C’est d’ailleurs le titre d’un de ses autres livres qui paraîtra 
en1983.14 

Je me demande aujourd’hui si sa grande aisance de 
décortication des textes, sa vie aspirée dans l’examen 
approfondi de lectures très éclectiques, son désir 
d’honneurs ou simplement d’être un autre, ne le plonge pas 
dans un monde comme en dehors du monde, vaste et 
restreint à la fois, dans lequel il est aisé de se perdre, ou de 
se laisser prendre ?  C’est une question. 

 

« Tout lecteur coure le risque, perdu dans le livre d’un 
autre, de s’éloigner de son univers personnel »15 écrit 
Pierre Bayard dans son livre « Comment parler des livres 
que l’on n’a pas lus ? » Il cite également Oscar Wilde qui 
aurait dit : « Je ne lis jamais un livre dont je dois écrire la 
critique ; on se laisse tellement influencer ! » 16 … J’ai 
beaucoup aimé ! 
 

 
 

13 https://www.letemps.ch/culture/mort-rene-girard-anthropologue-theoricien-desir-mimetique (consulté le 14 janvier 2024) 
14 René Girard, Des choses cachées depuis la fondation du monde, Paris, Le Livre de Poche, 1983 
15 Pierre Bayard, Comment parler des livres que l’on n’a pas lus ?, Les Edition de minuit, 2007, p.161 
16 Ibid., p.153 



 

Les cahiers de la 
SIPsyM N° 69 

 ______________________________________________________________________________  

 13 

 

 
James Ensor,  
ENSOR AUX MASQUES, 1899 

 
 
 
 

Je passe au volet suivant :  
Ce que m’a fait vivre ces durs mois d’hiver passés avec 
Girard. Cette œuvre de James Ensor me fait penser à 
Girard. C’est comme ça que je pourrais me le représenté, 
arrogant ou fier, au milieu des masques qu’il construit pour 
voir le monde… 
 
Et c’est encore Pierre Bayard qui m’a fait entrevoir ce que 
je pouvais faire de cette lecture… 
 

 

 

 
 

Je le cite encore : le livre dont on parle est « un support 
pour un travail sur soi » et une invitation à ne pas nous « 
détourner de la tâche de trouver ce que des parties choisies 
du livre « nous disent sur nous d’intime et 
d’irremplaçable. C’est soi-même qu’il s’agit d’écouter et 
non le livre « réel »(…) « Ce n’est pas le mensonge par 
rapport au texte qui est à craindre, mais le mensonge par 
rapport à soi ».17 
 

 

 

Depuis janvier, j’ai ce travail sur la violence et René 
Girard coincé dans la gorge. Je me suis vraiment 
acharnée à traverser ce livre de bout en bout et je voulais 
être capable d’en tirer quelque chose, pour moi. 

Je pense sincèrement que je me suis fait violence. Que 
voulais-je me prouver ? J’ai vu combien je pouvais être 
têtue ! Allais-je être capable de digérer ce trop-plein de 
culture qui m’impressionnait, me décourageait et dont 
j’espérais jusqu’au bout une issue résolvatrice ?  
J’en avais aussi besoin pour construire cet exposé ! 

 
Plus le temps passait, moins je trouvais quoi dire d’intéressant car tout se mélangeait. L’origine, 
les hommes primitifs, la guerre, le désir, la pulsion, la violence, la vie, la mort, le meurtre, le 
sacré, le sacrifice, Dostoïevski, Œdipe, la bible, le Christ, le retournement, le paradis perdu, 
ma lutte, mon dégout, mon acharnement, mon masochisme, mon inhibition, ma non-violence, 
ma fuite… !  
 
 

 
17 Ibid., p.154 



 

Les cahiers de la 
SIPsyM N° 69 

 ______________________________________________________________________________  

 14 

 
 

 

 
 

Au fond je réalise que ce livre m’a mise face à ma 
violence … Je me suis fait violence, vraiment, j’ai 
souffert… et j’en veux à Girard. Et je n’ai pas souvent 
ce type de sentiment mais là, j’ai vraiment l’impression 
de m’être faite avoir… S’il était le bon père au début, il 
s’est montré décevant et il m’a fait vivre ensuite que 
j’étais vilaine, nulle, déloyale… J’étais très fâchée 
contre lui. Je ne peux pas dire que j’avais envie de le 
tuer, ce serait trop fort, mais c’était fort !!! 
 

 

 
 

 
 

 
Comme Girard n’était pas en face de moi, je ne pouvais 
pas faire comme d’habitude à savoir : fuir. Je pouvais 
prendre le temps, jusqu’à aujourd’hui !… faire face au 
vide dans lequel me plongeait cette conflictualité sans 
objet. Je me sentais agressée sans raison autant quand 
j’essayais encore de le suivre et de le prendre pour 
maître que quand j’ai commencé à interroger sa 
méthode et son objectif. J’avais l’impression de me 
débattre avec un fantôme. 

 
 

J’ai sacrifié beaucoup de temps à le lire, à l’écouter 
(Podcast) de même que certains de ses disciples (de 
l’Association Recherches mimétiques) et j’ai 
commencé à me sentir apaisée quand j’ai trouvé le 
soutien de certains critiques plus à même d’argumenter 
que moi ! Des maîtres plus sympa ! 

Il y avait, à côté du livre de René Girard, celui de Jean 
Bergeret : La violence fondamentale18 vers lequel 
Thierry avait attiré mon attention en avril 2023 lorsque 
j’avais parlé de mon projet. Je l’avais aussitôt acheté 
pour m’y plonger. Le jargon psychanalytique n’était pas 
complétement fluide pour moi et j’en ai lu des bouts.  

 
 

Comme j’étais noyée dans l’incompréhension de l’autre tout en étant prise dans l’impératif de 
devoir le présenter pour respecter mon engagement, trouver mon fil rouge, etc…je l’ai délaissé. 
 

 
18 Jean Bergeret, La violence fondamentale, Dunod, 2014, deuxième édition 
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J’ai retenu que pour lui et si on prend l’étymologie latin 
et surtout du grec ancien du mot violence, on s’aperçoit 
qu’il est lié, en premier lieu, à la force et à la vie. Il parle 
de la violence fondamentale comme d’une « force vitale 
présente dès l’origine de la vie »19. 
 
 

Quand il parle de « violence », il ne parle que de la 
« violence fondamentale » et la définit comme un 
instinct de vie, qui est inné et donc en chacun de nous. 
 

 

 
 

 
 

 
Son rôle fondamental est la survie, la conservation de 
même que la condition nécessaire pour s’édifier une 
toute première identité, s’imposer dans le monde quel 
qu’il soit, dans un monde sans objet. Le seul objet, c’est 
soi-même, le sujet naissant dans un monde encore très 
primaire, un proto-monde, sans amour, sans haine et 
sans encore d’objet, dit-il. 
 
Cette violence n’est pas non plus comparable à une 
« pulsion de mort » car le seul but de cette violence, dite 
fondamentale car constituant la fondation du 
psychisme, est la survie. Cette survie peut aussi 
s’exprimer en termes de recherche instinctive de la 
jouissance perdue. Il ne s’agit pourtant pas encore de 
pulsion de vie. 
 

 
 

 

Il s’agirait d’une impulsion instinctuelle, de type 
animal, qui pourrait s’exprimer aussi par l’injonction 
inconsciente commune et violente du monde interne et 
externe confondus : « c’est lui ou moi ». Ce serait la 
manière la plus brut de l’expression du vivant, la force 
vitale, l’énergie de la vie. 
 

Cette violence fondamentale fait partie d’un inconscient 
très profond et peu d’entre nous peuvent prétendre 
qu’elle ait été complètement étayée et intégrée à l’âge 
adulte, transformée d’abord en une dynamique plus 
génitale de type œdipienne puis libidinale de type 
sexuel. 

 
19 Ibid., p.5 
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Il y aurait également une distinction à faire entre « violence » et « agressivité » nous dit 
Bergeret. Il décrit l’agressivité comme une force qui vise à nuire à un autre, à un « objet » 
extérieur, pour le détruire ou le faire souffrir, qui concerne donc une identité repérée comme 
autre et dans des intersubjectivités de type « amour/haine »…  

Cette agressivité est comme un « temps d’après » de la violence fondamentale, quand entreront 
en jeu les énergies relationnelles, pulsionnelles, ambivalentes, sexuelles et œdipiennes. 

On peut dire que la violence dont il a été question autour de Girard est plus de l’ordre de 
l’agressivité que de la violence, dans la conception que Bergeret propose. 

 
 

 

 

Mon rêve me donne aujourd’hui à penser que le cri du 
bébé, le NON précoce et ferme, le non de cette violence 
fondamentale du « c’est toi ou moi », de la survie est 
celui de mon désir de tuer la mère, la femme, celle qui 
se tait, celle qui laisse, voire encourage les hommes à 
s’entretuer ou l’homme à se tuer…  
  
Aujourd’hui, je pourrais continuer mes recherches pour 
mieux comprendre toutes les dimensions du complexe 
d’Œdipe en reprenant ma lecture de Jean Bergeret et de 
Pierre Bayard qui a écrit : Œdipe n’est pas coupable 
(erreur judiciaire). Je pourrai également chercher à 
mieux intégrer les notions de masochisme, de 
narcissisme, d’inhibition de l’autodestruction, de la 
pulsion de mort comme symbolique muet etc… 
 

 

Mais je vais faire un grand détour, car j’ai commencé à 
lire the Way of the Psychonaut de Stanislav Grof et que 
cela m’emporte… J’ai fait différentes expériences 
d’état élargi de conscience (Respiration holotropique et 
plantes enthéogènes) et c’est un chemin d’exploration 
qui s’ouvre en parallèle de la psychanalyse. 

En Respiration holotropique, j’ai vécu ou revécu des 
épisodes très violents qui me donnent à penser que j’y 
ai été confrontée à un âge très précoce, par la mère… je 
balbutie… j’y crois sans y croire, mon esprit rationnel 
revoit son curseur de rationalité ! 
 

 
J’ai besoin de voyager dans la psyché humaine et d’approfondir des questions d’ordre spirituel 
qui m’habitent depuis longtemps. Mondes visibles, invisibles, réalités, consciences, corps, 
ombres et clarté, inconsciences, énergies, être vivant… 
 
Fuite ou approfondissement ? That is the question ! 
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