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2 en 1 : Jusepe de Ribera en polyptique 
Claire Fouassier1  

N° 72, 27 juin, 2026 

Introduction 

 

lo Spagnoletto 
Fin 2024, début 2025, à Paris, au Petit-Palais, pour la première fois en France, est proposée une 
exposition d’ampleur : « Ribera. Ténèbres et lumière ». Cette exposition est consacrée au 
peintre espagnol caravagesque, fer de lance du ténébrisme italien et du baroque du XVIIᵉ siècle. 
Sublime. 
Au regard de l’œuvre de l’artiste, je vous proposerai durant la présentation de Ribera, une 
déambulation immersive lilliputienne, histoire d’engager vos sensations dans une première 
impression. 

 
1 Chargée de formation, infirmière en psychiatrie, certificat de formation continue en management des 

institutions de santé - HEC (Hautes Études Commerciales), certificat de formation continue universitaire en 
gestion des ressources humaines – HEC. 
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« Le vrai, toujours le vrai, c’est ta seule devise! » 
Théophile Gautier, poème « Ribera », España 1845 

Jusepe Ribera est né le 12 janvier 1591 à Xàtiva (60 km au sud de Valence, dans les terres, en 
Espagne), d’un père cordonnier et d’une mère au foyer. Il est mort le 2 septembre 1652 (dans 
sa 61e année) à Naples. Dit en italien « lo Spagnoletto » (« l'Espagnolet »), en raison de son 
origine espagnole et de sa petite taille, il est un peintre et un graveur de cour espagnol, de tout 
premier plan de l'époque baroque. 
Le programme Erasmus étant largement devancé par les artistes de tous temps, Ribera, 15 ans, 
est signalé en Italie, où, ayant évité les pirates sarrazins, il arrive probablement par bateau, en 
1606. Il se rend à Rome, où les commandes ecclésiastiques et princières lui permettent de vivre. 
Il est repéré par la famille Borghèse. Sa première œuvre, aujourd’hui disparue, Saint Martin 
partageant son manteau, est répertoriée en 1611. Le Caravage, meurt en 1610, et donc il aurait 
pu le rencontrer... mais la question reste entière. Il semble qu’il mène à Rome, une vie bohème 
agitée, passablement dissolue. 

Au cours de l'été 1616, alors âgé de 25 ans, Ribera quitte Rome, en raison de dettes accumulées 
dans la ville. Il arrive ainsi à Naples. Il s'installe immédiatement dans une maison des Quartiers 
Espagnols, celle du vieux et renommé peintre Giovanni Bernardino Azzolini, qui l’introduira 
auprès de l’élite de la ville alors gouvernée par des Espagnols. Ribera se révèle un stratège 
habile à établir un réseau d’influence. Après seulement trois mois, il épouse la fille de seize ans 
de ce dernier, Caterina. Ils auront six enfants. 

 Contexte de l’époque 
L’Espagne, à ce moment-là, est la plus grande puissance 
mondiale. Elle maintient un contrôle sur l’église 
catholique. Ceci vaut aussi pour l’Italie, qui n’est pas 
encore un pays unifié à cette époque. Des États 
indépendants ou religieux, des duchés et des royaumes dont 
certains sont sous contrôle de puissances étrangères, 
constituent le nord et la péninsule italique. 
Le Concile de Trente est passé par là et demeure bien 
présent. Régine Pernoud, archiviste et historienne 
médiéviste française, présente ce concile comme. La 
coupure entre l'Église médiévale et l'Église des temps 
classiques est là. Martin Luther et Jean Calvin, dans le 
cadre de la Réforme protestante, poussent l’Église 
catholique, qui réagit par une Contre-Réforme catholique 
qui dure plus de 100 ans (1545-1648). 
Cette Contre-Réforme catholique, est née de débats autour 
du salut et du rôle de l'Église catholique. Elle correspond 

en partie à l’expression d’une culture alors marquée par une profonde angoisse face à la vie 
éternelle. Elle renvoie aussi à la critique de l'Église romaine et de son commerce des 
indulgences. Encore assez proche du catholicisme à ses débuts, la Réforme protestante tend à 
s’en éloigner de plus en plus et rejette de manière grandissante le culte des saints, et de la Vierge 
et participe à une importante activité iconoclaste. 

 
Saint Jérôme en pénitence - 
Huile sur toile 126 x 97 cm - 

1634 
Musée national Thyssen-

Bornemisza, Madrid 
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De son côté, l'Église catholique élabore un renouveau spirituel, combat l’hérésie et cherche à 
se fixer dans les esprits. S’ancre pour infuser un nouveau savoir. S’encre pour se lire entre les 
lignes, dans une réalité qui s’éveille. Un Saint sommeille en chacun. La peinture de dévotion, 
de piété privée, déjà avancée par le Gréco, est en plein essor. 

Ténébrisme, réalisme, naturalisme (homme de la rue auquel on peut s’identifier). 
Saint Jérôme est un parfait exemple de repentance et répond également à l'exigence d'éveiller 
le spectateur à la piété. Religieux anachorète (contemplatif qui se retire dans la solitude). 
L'un des quatre Docteurs de l'Église. Le pape Damase lui commanda la nouvelle traduction 
latine de la Bible (à la suite de la Contre-Réforme). 
Sous l’angle médical, 
l’écorchement, en vue de la pratique 
de la dissection par les médecins et 
les artistes sur des corps devenus 
vecteurs de connaissances, s’inscrit 
dans l’art. 
La dissection permet de repousser 
les limites du savoir en faisant 
reculer la frontière entre l’intérieur, 
ce qui se trouve sous la peau, et 
l’extérieur. La dissection est utilisée 
dans la peinture, servant une 
représentation de la religion : en 
effet, l’ouverture de cette enveloppe 
qu’est le corps charnel, permet à 
l’âme d’être libérée et ainsi de poursuivre sa vie vers d’autres cieux. 

Pourquoi Naples ? 
Ribera trouve une ville, sous domination de l’Espagne, en ébullition du point de vue artistique, 
avec de nombreuses églises construites après le Concile de Trente, qui nécessitent l'intervention 
de nombreux artistes. Les mécènes et collectionneurs privés sont particulièrement attentifs à 
leurs collections situées dans les édifices familiaux de la ville, comme la famille Doria, 
d'Avalos. 

 
L’écorcement 



 

Les cahiers de la 
SIPsyM N° 72 

 ___________________________________________________________________________  

4 

 Le contexte dans lequel Ribera se situe est celui qui suit immédiatement le deuxième séjour 
napolitain du Caravage (1609-1610), avec la croissance exponentielle de ses partisans et du 
mouvement caravagesque napolitain (avec principalement Battistello Caracciolo, Carlo 
Sellitto, Filippo Vitale et Paolo Domenico Finoglia). 

 Ribera trouve également le plein soutien de son compatriote, 
ami et vice-roi de Naples, Don Pedro Téllez-Girón y Velasco, 3e 
duc d'Osuna, personnalité très importante dans la jeunesse de 
Ribera, qu'il a probablement déjà connue lors de ses séjours à 
Rome. Une fois installé à Naples, il reçoit ses premières 
commandes importantes. 

 Dès les années 1620, Ribera acquiert une renommée 
européenne en utilisant le caractère tragique du Caravage. 
Commence alors une production intense. Il continue d'envoyer 
des œuvres en Espagne. Auprès des peintres, il est un point de 
référence et d'appui, un pivot, durant de nombreuses années, 
pour le développement du caravagisme napolitain, offrant des 
éléments de réflexion. Actuellement et ce depuis quelques 
années, 

Structure et occupation de la toile sèment le trouble déjà au 17e 
siècle. Répartition harmonieuse et extrêmement moderne. Raie 
de lumière par soupirail creusé dans le mur de l’atelier pour plus 

de lumière. Construction et agencement des éléments du tableau hors temps. Anatomie, mise à 
nu, dedans et dehors (peau, son père était cordonnier). Mise en tension : ressentir la coupure, 
tranchant, détermination de sa foi Violence de l’acte d’écorchement et humanité de par la trogne 
du vieillard 
Thème divin vers scène humaine, visage de vérité de « M. tout le monde ». Chacun doit être un 
saint, avoir le sens du sacrifice. Il appelle, par la puissance de la foi, celui qui regarde un saint 
qui vient de se faire égorger. Dévoilement de la vérité d’une époque violente. 

Ribera, qui serait élu par la critique moderne « porte-drapeau » du ténébrisme italien, 
caractérisé par un air exaspéré et une représentation violente et brutale de la réalité, accentuée 
par les détails épidermiques, anatomiques et psychiques des personnages. Dans cette Italie de 
la peinture, les artistes espagnols, flamands, français sont présents. En 1626, il est décoré de la 
Croix de l’Ordre du Saint-Esprit. Au cours de cette décennie, il ajoute la particule « de » devant 
son nom. 

Vers le début des années 1630, après quelques séjours à Rome, de Ribera subit l'influence des 
peintres actifs dans ces années-là à Rome, comme Giovanni Benedetto Castiglione, Antoine 
van Dyck et Pierre Paul Rubens, perfectionnant ainsi son style qui s'ouvre vers un néo-
classicisme vénitien avec Titien et Véronèse, marquant le tournant vers cette maturation 
luministe de sa peinture. Sa dextérité et sa rapidité d’exécution tiennent du prodige. 

 
St Barthélémie - Huile sur 
toile 126 x 97 cm – 1613 

Fondation Roberto 
Longhi à Florence 
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Trait de dessin virtuose. Expressivité réinventée. La vie en mouvement. Expérimentation. 
Il excelle avec le même bonheur dans le maniement de 
la sanguine, tout autant que celui du lavis, de l’encre et 
la plume. Ses gravures à l’eau-forte sont d’une 
technicité remarquable et, puisqu’elles circulent dans 
toute l’Europe, permettent à l’artiste d’asseoir sa 
renommée et d’augmenter son prestige. Il est dit de lui 
qu’il a « le nez creux/dégagé », le flair et la perspicacité 
de l’intuitif. Intégrant les influences artistiques, il 
introduit une variété de styles dans ses gravures et ses 
peintures. 

C’est dans cette décennie qu’il conçoit ses plus beaux chefs-d’œuvre profanes : des 
compositions ambitieuses et spectaculaires, inspirées de la fable antique, qu’il réinvente avec 
truculence et lyrisme. De ses références érudites, de Ribera tire un profit inédit, entre reprise et 
détournement. Son goût pour la provocation, le grotesque, la dérision, mais également le drame 
humain, transparaît. 

Tableau tenant compte de la taille réelle de la femme. 
Rareté de la peinture européenne du XVIIe siècle. Insolite 
par le sujet représenté. La monstruosité n’est pas 
soulignée. L’humanité est exprimée à travers un regard 
saisissant. Les couleurs contrastent avec le reste du 
tableau plus sombre. Pauvreté de la chair. 

Le thème pictural de ses œuvres, souvent religieux, 
devient plus brut et réaliste. Naturalisme. Les chefs-
d'œuvre absolus de la maturité précoce de Ribera sont 
réalisés à cette période. Ils sont à destination de l’Italie et 
aussi de la cour du roi d’Espagne, Philippe IV de 
Habsbourg, œuvres achetées par l’entremise de 
Velasquez, peintre de cour, qu’il a rencontré. Le clergé 
ainsi que les collectionneurs privés, sont aussi aux 
commandes. 
En 1643, la vie de Ribera est tragiquement marquée par 
une maladie neurodégénérative 
L’an 1647, est caractérisé par l'aggravation de sa maladie, 
qui le conduit à une infirmité définitive, réduisant ainsi 
considérablement le nombre d'œuvres exécutées (mais 
non commandées) et, en même temps, allongeant les délais d'exécution de celles qu'il parvient 
à prendre en charge, lui et les peintres de son atelier. Il réalise des œuvres publiques et privées 
qui constituent des chefs-d'œuvre de sa maturité artistique. 

 
Dessin d’yeux - 1622 

 
Femme à barbe - Huile sur toile 
196 × 127 cm – 1631. Musée de 
l'hôpital de Tavera à Tolède. À 

Madrid fin septembre 2025. 
Musée du Prado copie ? 
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En 1647, l’insurrection populaire contre le pouvoir espagnol, due à l’augmentation exorbitante 
des prix des denrées alimentaires et attisée par certains, contraint 
de Ribera à trouver refuge au Palais royal. Au cours de ses 
dernières années, il aura comme élève Luca Giordano. Il s’éteint à 
Naples, en 1652, à 61 ans, sans être retourné en Espagne. Son 
œuvre s’ombre petit à petit, loin de tout éclat. 

De Ribera dès le 20ème siècle – 2 vagues 
Dans les années 1940, Roberto Longhi est considéré comme le 
« découvreur » de Ribera, quelque peu oublié. Arrive une 
deuxième vague en 2002, Gianni Papi, prouve que les œuvres que 
l’on pensait d’un peintre anonyme, peut-être français, appelé par 
le nom d’un de ses tableaux, le « Maître du Jugement de 
Salomon », étaient en fait, des œuvres de jeunesse de Ribera. Une 
soixantaine d’œuvres lui ont ainsi été attribuées. Actuellement, 
environ 400 tableaux de Ribera sont répertoriés. 
Qualité du rendu de l’étoffe, 

souplesse du mouvement. Ce qui vous est maintenant proposé, est 
d’examiner un tableau de 1637. 

L’artiste, au sommet de son art, a l’audace superbe, ose tout. 
Véritable théâtre des passions, sa peinture déploie un caractère 
sensoriel remarquable, visuel et tactile, sonore et synesthésique. 
Le tableau s’intitule « Apollon et Marsyas » ou « Le Supplice de 
Marsyas ». Il s'agit d'une huile sur toile de 232 x 182 cm, et la 
scène représentée est tirée des fascinantes et universellement 
humaines « Métamorphoses » d'Ovide, la Bible des artistes. 
Lorsqu’il ne circule pas (à Paris où je l’ai admiré), le tableau se 
trouve au Musée de Capodimonte à Naples. 
Palette de couleurs. Caractère hautement pictural. Couleurs qui 
contrastent avec le reste du tableau plus sombre. Rapport au réel et à l’image. Réalisme qui se 
dégage des visages. 

Saison 1 – Descriptif : quel est le contexte ? 
Le cartel informe que 
« le satyre Marsyas, qui 
avait eu l’impudence de 
défier Apollon, dieu de la 
musique, lors d’un 
concours musical, est 
atrocement puni par ce 
dernier, qui l’écorche vif. 
Accroché à un arbre, la 
tête en bas, le supplicié 
nous interpelle, hurlant 

 
Le miracle de saint 

Donat d'Arezzo – 191 × 
155 cm – 1652 

Musée de Picardie, à 
Amiens 

 
Détail d’un tableau 

peint l’année de sa mort 

 
Monumentalité et raffinement de sa composition ambitieuse. 
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de douleur. La souffrance extrême, exprimée par le visage déformé de Marsyas, s’oppose à la 
sérénité d’Apollon, qui observe, impassible, sa victime. Le geste terrifiant du bourreau, 
plongeant sa main dans la plaie béante, contraste avec la beauté du drapé mauve irisé flottant 
autour de lui. À l’arrière-plan, les satyres assistent, horrifiés, à la torture de leur compagnon. » 

Avec du recul, j’ai envie de partager avec vous et votre sagacité 
ma lecture du tableau qui n’engage que moi et qui s’axe plutôt 
sur un côté humaniste, offrant dans l’immédiat une parenthèse 
de beauté mythologique. Elle ouvre l’un des champs 
d’interprétation possibles. 

Un questionnement : vous, que voyez-vous en 
premier dans cette œuvre ? 
Marsyas : « Ribera. Ténèbres sans lumière ». Traits d'homme 

rustre, hirsute. Ses oreilles en pointes de satyre. Accroché à l’arbre, tête en bas, le supplicié 
nous interpelle, hurlant de douleur. La souffrance extrême, exprimée par le visage déformé de 
Marsyas, nous suit : L’inconscient souffre impuissant. 

  

Les pieds-sabots de satyre. Poignet gauche, partie négative, 
ligoté, empêchant tout geste 

Apollon « Ribera. Lumière sans ténèbres ». 

  
Apollon et Marsyas, détails d’Apollon. 

 
Apollon et Marsyas, détail. 
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Une affiche de l’exposition pose la question : A-t-on jamais vu un bel Apollon (j’ajouterais 
imberbe, en drapé irisé mauve, tenu par une cordelette bleue), aussi 
sadique ? 
À mes yeux, l’expression d’Apollon et cette cape où semble 
s’engouffrer un air tropical pour le moins, activent mes antennes qui 
entrent en mode alerte. Rapprochons-nous de cette fable antique, 
faite d’oppositions et de ruptures. 
Au-dessus de l’écorchement, le couteau sanguinolent, maintenant 
planté dans l’arbre. Pour ménager notre sensibilité, je vous laisse 
vous référer à la diapo sur l’écorchement.  

Satyres et finitude 
Créatures anthropomorphes 
reconnaissables aux oreilles en pointes 
et sabots 

Cornes visibles dans la chevelure 
d’un(e) ( ?) main ou patte ? 

Ne rien voir, ne rien dire, ne rien 
entendre ? 

Un nous regarde, nous ébranle, semble 
nous interpeller ? 

Le groupe souffre, impuissant. 
Cette portion d’arbre brisée, de forme 
phallique ( ?), s’inscrit en contre-point de celle supportant la flûte de pan. Plus de rejeton sur 
ces branches sectionnées. 

   
Apollon et Marsyas, détails. 

La flûte de Pan. L’instrument à cordes.. La Pierre 

Accrochée à l’arbre, la flûte du perdant nous interpelle, hurlant sa solitude, de pendre à une 
branche sans vie. 

L’instrument à vent a tout donné, mais Marsyas est vaincu. 

 
Apollon et Marsyas, 
détails du couteau. 

  
Apollon et Marsyas, 

Créatures 
anthropomorphes. Détail de l’arbre brisé. 
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Revenons au tableau 
Signatures : 
La grosse pierre est signée/datée Jusepe de Ribera, espanòl, Valenciano/F. 

En bas à droite, la signature officielle semble dire, en s’inspirant de l’Évangile selon Matthieu : 
« C’est sur cette pierre que je bâtirai mon église ». 

L’instrument à corde a tout donné. Apollon remporte le duel : 
Lien entre palettes couleurs terreuses du bas et celles flamboyantes du haut 

À gauche, pourrait être la signature officieuse 

Saison 2 – L’histoire : que se passe-t-il ? 
Instrument à cordes – Erreur volontaire ou simple erreur ? 
L’instrument placé à côté de la tête de Marsyas, ne peut pas être ignoré. Ce choix d’agencement 
du bas de la toile, pourrait faire écho à la signature officielle. Il permet de traverser la diagonale 
et ainsi de quitter la partie inférieure pour pénétrer dans la partie supérieure colorée du tableau. 
Pour reprendre l’expression, l’instrument « envoi du bois » (efficace, puissant) fournit une info 
susceptible de signaler un dysfonctionnement. 
Étrange la présence de cet instrument à cordes, non ? 

Certes, Apollon jouait d’un instrument à cordes, mais il s’agissait 
d’une lyre… Au regard des dimensions de l’instrument à cordes 
représenté et selon un luthier consulté, il pourrait s’agir d’un violon 
Alto ténor, aux proportions étonnantes, faisant un compromis entre 
violon et violoncelle. Concernant l'ouïe, le chevalet de l'instrument 
à cordes est posé trop bas. Il devrait être au milieu de l'ouïe. De 
Ribera était un dessinateur prodigieux, capable de « photographier » 
le moindre détail... 

Le premier violon alto ténor vibre à la fin du 16ème siècle. Il pourrait 
représenter une musique « d’avenir ». Son introduction dans une 
œuvre qui évoque l’antiquité, n’est pas anodine. Il ne peut s’agir 
d’une frivolité. Mais alors... 

 

Instrument à vent – Erreur volontaire ou simple erreur ? 
La flûte du perdant pend à une branche sans vie . il permet d’associer 
Marsyas et les satyres à Pan. 
D’autant que Marsyas jouait de l’aulos, instrument à anche 
battante, simple ou double, composé principalement d'un tuyau 
percé de trous, joué le plus souvent par paire. 

Cet instrument pourrait représenter une « musique » du passé dans 
tous les sens du terme. 

 
Apollon jouant la 

lyre.. 

 
La flûte de Pan. 
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Les instruments de musique étant des vanités, ponctuation du temps qui passe, soulignant que 
rien ne dure… et que tout se répète. 

Revenons vers le tableau. 
Une saison en enfer 
Je devrais avoir mon enfer pour la colère, 
mon enfer pour l'orgueil, 
et l'enfer de la caresse ; 
un concert d'enfers. 
Arthur Rimbaud 

1ère énigme – Comment le défi musical entre Apollon, dieu de la musique, et 
Marsyas, le satyre écorché vif, se déroule-t-il ? 
Apollon accepte de défier Marsyas sur demande de ce dernier, mais impose que le vainqueur 
ait un pouvoir absolu sur le vaincu. La victoire d’Apollon est décrétée par les Muses après qu’il 
a réussi à jouer, semble-t-il, de sa lyre retournée et/ou à chanter sans que son adversaire y 
parvienne avec son aulos. Il semble que ce ne soit pas la musique qui a perdu Marsyas, mais le 
changement des règles imposé par Apollon, qui peinait à surpasser son adversaire. 

Afin de respecter les conditions préétablies du duel, Apollon décida de punir l’insolence de 
Marsyas, en l’attachant à un arbre et en l’écorchant vif. 

Pris de désespoir, les Satyres ainsi que les autres divinités des bois se lamentèrent de sa mort 
en pleurant. Ainsi, les larmes versées donnèrent naissance à une rivière qui prit le nom du 
malheureux. 

2ème énigme – Comment Marsyas, le satyre, en arrive-t-il à vouloir défier Apol-
lon ? 
Un jour, le satyre Marsyas trouva l’instrument inconnu. Il le ramasse et en joue. Il est 
émerveillé par les sons majestueux qu’il produit. Il ne quitte plus l’aulos. Persuadé que sa 
musique est la plus belle qui pût exister et fier de sa découverte, dès qu’il le peut, il s’empresse 
de lancer un défi musical au grand dieu Apollon, réputé pour être le dieu par excellence de la 
musique. 
Ce qu’il ne sait pas, Marsyas, c’est le nom de la personne qui a laissé l’aulos là... 

Après avoir inventé l’aulos, Athéna s’aperçut que son visage se déformait lorsqu’elle en jouait, 
et décida de s’en débarrasser aussitôt. Elle en appréciait pourtant le son, mais l’instrument 
entrait en conflit avec les canons de sa beauté physique. 
L’histoire de Marsyas se résume à deux épisodes qui scellent son destin, le transformant en 
martyr de l’aulos. Premier épisode, ou Marsyas recueille l’aulos frappé de malédiction (afin 
que l’aulos soit définitivement abandonné). Deuxième épisode où il défie Apollon avec son 
instrument, ce qui lui vaut, après sa défaite, d’être écorché vif. 
Ce mythe est un exemple classique de la colère d'Apollon contre ceux qui osent le défier ou se 
vantent de leurs compétences, illustrant également l'idée d'hubris (orgueil excessif) dans la 
mythologie grecque. Défier les dieux ou le pouvoir est risqué. 
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Les satyres, associés aux féminines Ménades, forment le « cortège dionysiaque », qui 
accompagne le dieu Dionysos. Ils peuvent aussi s'associer au dieu Pan. Ils peuvent également 
accompagner les nymphes, créatures féminines de la mythologie grecque antique. Ils sont à 
l'origine représentés comme des créatures anthropomorphes à jambes de cheval et oreilles de 
cheval, souvent ithyphalliques, avant d'être soit dé-bestialisés, soit transformés en hybrides mi-
homme, mi-bouc. 

3ème énigme – Le bourreau plongeant sa main dans la plaie béante de l'écorché 
vif 

Vous voyez la sérénité d’Apollon presque rêveur, qui observe, 
impassible, sa victime ? 
Comment est-ce possible ? 

Apollon, rêveur devant/dans la terrifiante plaie de Marsyas ? 
Vraiment ?! 

La technologie actuelle me permet là encore, un zoom et livre un 
détail qui m’était invisible sur le tableau 

Comment évolue notre perception quant à la question posée 
précédemment par l’affiche lors de l’exposition : A-t-on jamais vu 
un bel Apollon aussi sadique ? 
Où vision et regard se disjoignent, amenant une dissociation entre 
l'attention et la direction du regard 
Comment percevoir maintenant l’information quant au geste 
terrifiant du bourreau plongeant sa main dans la plaie béante, 
contrastant avec la beauté du drapé mauve, pourpre cramoisi, irisé, 
flottant autour de lui. À l’arrière-plan, les satyres assistent, horrifiés, 
à la torture de leur compagnon. 

Qui est cet arbre ? … 
Et puis qui est écorché vif : Marsyas ? Apollon ? Athéna ? L’arbre ? 

Dans un tel supplice d’écorchement, tout renseignement, rend, saigne, ment. 
- Marsyas, cet homme, laisse sa peau pour avoir pensé en avoir assez, de pot, afin de se 

mesurer au dieu. 
- Apollon l’irrésistible, le magnifique dieu, retrouve minés, une fois encore, ses plans. 

Enfin immobilisé, il reste pétrifié. Apollon décide de s’approprier ce laurier et d’en faire 
ses attributs. Le laurier, tressé en couronne, apparaît sur la chevelure d’Apollon. Cette 
couronne est remise aux vainqueurs des jeux pythiques (python), précurseurs des Jeux 
olympiques. Le laurier reste pour lui son objet, à tout jamais pétrifié. Sous quels cieux 
Apollon poursuivra-t-il sa vie… Arrivera-t-il à s’éloigner du laurier pour approcher son 
hêtre (être) ? 

 
Détail d’Apollon. 

 
Détail de la main 
d’Apollon dans la 

plaie. 
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- Le Laurier, Daphné, sauve sa peau contre une écorce qui l’écorchera. Ses rameaux lui 
seront arrachés pour être tressés et ainsi orner la tête des vainqueurs lors des jeux. Elle 

est transformée en allégorie de la chasteté et de la vertu, et accède 
à l’immortalité par sa métamorphose en laurier, toujours vert, 
symbole de la gloire éternelle. 
De vieux lauriers, tourmentés à l’évocation de cette mythologie, à 
la sève qui s’épancherait si nous prenions le temps d’écouter son 
flux. Connexion entre ciel et terre : Les racines ancrent l'arbre dans 
le sol, tandis que les branches s'élèvent vers le ciel, symbolisant un 

lien entre les deux mondes. 

4ème énigme – Comment Apollon, le dieu, et Daphné, la nymphe, se rencontrent-
ils ? 
Tiré des Métamorphoses d’Ovide, le sujet mythologique met en scène le dieu Apollon et la 
nymphe Daphné. Daphné est une nymphe, fille du dieu fleuve Pénée. 

Dès qu'Apollon voit Daphné, il tombe follement amoureux d'elle ; 
Daphné, dès qu'elle aperçoit le jeune dieu, fuit, effrayée. Pourquoi ? 
Faisant partie de la cour d’Artémis, sœur jumelle d’Apollon, déesse 
de la nature sauvage, connue pour sa virginité, Daphné se doit, elle 
aussi, de respecter la même orientation. Apollon poursuit Daphné ; 
il est plus rapide que la malheureuse nymphe qui, sur le point de 
perdre sa chasteté, une fois arrivée au fleuve Penée, fait une prière 
désespérée à son père, l’implorant de lui prêter son aide, afin 
d’échapper à la violence du dieu. 

Sa demande est acceptée. Pénée, connaissant la ligne de vie de sa 
fille et afin de lui éviter un rapport sexuel forcé et imminent, 
sacrifie l’être qui lui est le plus cher : Pénée transforme Daphné en 
laurier, laurier qui deviendra sacré pour Apollon. 

Le regard d'Apollon de la statue, montre une déception douloureuse 
et étonnée ; le cri sortant de la bouche de Daphné est quasi audible. 

La couronne de laurier atteste bien que Daphné a effectué sa 
mutation. 

Apollon remettra la couronne aux vainqueurs des Jeux pythiques, qui honoraient sa victoire sur 
le serpent Python et des Jeux panhelléniques. 

5ème énigme – Comment Daphné et Apollon en arrivent-ils à cette situation ? 
Par le passé, Daphné repoussa les avances formulées par Cupidon/Éros. 
Cupidon veut-il se jouer de Daphné ? 

Après avoir tué le serpent Python, Apollon, le dieu grec de la musique et des prophéties, se 
vante de son exploit auprès de Cupidon, dieu de l'amour, en souriant du fait qu'il n'a jamais 
accompli d'actes héroïques (plusieurs versions : arc petit ou trop fort pour lui). Cupidon, dans 
un mélange de jalousie et d'indignation, jure de se venger. Il prépare simultanément deux 

 
Des vieux lauriers.. 

 
Daphne et Apollon. Il 

Bernini, 1662 
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flèches, la première, pointue et dorée, destinée à donner naissance à l'amour passion, l'autre, en 
plomb et émoussée, qui tarit l'amour. 

Cupidon lance la flèche d'or vers Apollon et la flèche de plomb vers la nymphe Daphné, 
et s'enfuit. Cupidon veut-il s'assurer qu’Apollon n’a pas tant de cordes à son arc ? Vous 
connaissez la suite. 

6ème énigme – Velázquez me donne à voir un possible chemin 
 Madrid, le Prado, le tableau des Ménines, 1656, de Velázquez avec 
la Croix de Saint-Jacques (Santiago). Ayant fréquenté les caminos, 
cela me tire l’œil. J’interroge Google 

En 1658 ou 1659, Velázquez reçoit une distinction royale 
symbolisant son anoblissement après une longue attente. 

Le tableau date de 1656... 
Cette croix, cet insigne rouge en forme d'épée, a donc ensuite été 
ajoutée à sa poitrine dans son chef-d'œuvre. Ce qui signifie que 
cette distinction est très importante pour 
Velázquez et qu’elle doit être exposée aux 
regards. 

Et là, s’impose un truc… 
La cordelette bleue de la cape d’Apollon me revient. 

Je recherche fébrilement le chapitre de la décoration : 
« En 1626, il est décoré de la Croix de l’Ordre du Saint-Esprit. Au 
cours de cette décennie, il ajoute devant son nom la particule de. » 

Et si... 

Et maintenant, la cerise sur le gâteau... 
Le ruban bleu de la cape pourrait-être, non, est celui de la croix de 
l’Ordre du Saint-Esprit, Ordre de la Chevalerie appelée parfois 
l’Ordre du cordon bleu en raison du ruban bleu soutenant la croix 
du Saint-Esprit qui se portait sur l’épaule droite. 
Apollon revêt donc un attribut de « Lo Spagnoletto »... 

De Ribera rêvait d’attributs d’Apollon… ? 

 

Saison 3 – Fin : La morale de(s) l’histoire(s) 
Ou quelques pistes de réflexion quelque peu éloignées de la rationalité discursive. 

Bien des questionnements se trouveraient résolus de ne point même 
exister. 
Sylvain Tesson, Les piliers de la mer 

 
Velásquez, 1656. 

Madrid, le Prado. 

 
Détail d’Apollon. 

 
Ordre du Saint-Esprit. 
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« Certaines œuvres peuvent passer inaperçues » 
Ou le choix du sujet et la direction du regard orchestrés 
Alphonso de Avalos, le commanditaire de cette œuvre, avait-il demandé ces thèmes ou bien 
sous ses regards, se sont-ils laissés découvrir, apprivoiser progressivement, dévoilant ses 
analogies contrastées ? 

La question est posée : de Ribera pourrait-il avoir eu un goût pour le sadisme (peau, violence, 
St Barthélemy traité plus de 15 fois)… Gardons en tête que de Ribera a vécu toute sa jeunesse 
dans une cordonnerie où les chaussures de cette époque ne faisaient appel ni au thermoformage 
ni au Gore-Tex. Le travail de la peau faisait partie du quotidien. Le dénuement de la pauvreté, 
la violence dans la cité étaient bien réels et visibles. Les scènes d’exécutions publiques étaient 
de mise sous l’inquisition, tenant le peuple par la peur. 

Tout ce qui vient au monde sans troubler ne mérite ni égard ni patience. 
René Char 

Pour Nicolas Bourreaud, comprendre une œuvre équivaut, pour la plupart des gens, à y 
reconnaître quelque chose : autrement dit, à renoncer à se laisser questionner par elle. Or on 
peut déchiffrer une image et n'y rien comprendre, ou au contraire être saisi par la beauté d'un 
tableau sans connaître les intentions de l'artiste. 

L’image métaphorique consiste à représenter des idées, des sentiments ou des concepts 
abstraits à travers des images symboliques et évocatrices. Une image que le spectateur est 
censé interpréter comme symbole d’autre chose. 
Pour Jacques Lacan, la peinture a une fonction apaisante et pacifiante. Le tableau permet au 
spectateur de déposer son regard, le rendant, finalement, moins anxieux. Quoiqu’il en soit, la 
vision de ce tableau nous renvoie au spéculaire, provoquant une stupeur étrange. Le regard 
renvoie quant à lui, à ce qui dans le visible, échappe au visible et constitue l’objet. Il y a un 
phénomène de captation, déviant et défiant, qui nous emporte « hors de nous », au plus près de 
notre inconscient. Sollicité, et en même temps arrêté, par l’agencement de ces thèmes. 
Finalement, «  Le seul avantage qu’un psychanalyste ait le droit de prendre de sa position, 
écrit-il, lui fût-elle donc reconnue comme telle, c’est de se rappeler avec Freud qu’en sa 
matière, l’artiste toujours le précède et qu’il n’a donc pas à faire le psychologue là où l’artiste 
lui fraie la voie.  » 
L’absence de contexte ou au contraire, d’être dedans, renforce le pouvoir du contexte, force 
l’exploration de paysages intérieurs. La structure et la manière dont le tableau fonctionne 
piègent notre regard et illustrent, à travers cette expérience vécue en direct, la difficulté à saisir 
la vérité de la représentation. 
Dans ces étranges bifurcations narratives, le symbole de l’Ouroboros décrivant l'infini et le 
cycle éternel de la vie, de la mort et de la renaissance, symbolise le cycle constant de destruction 
et de recréation. 

Frédéric Lenoir cite Héraclite 7, Les contraires ne font qu’un et la plus belle harmonie est celle 
qui naît des dissonances. 

La rationalité discursive remplace le mythe. Pour Jung, ce serait un archétype. 
Convaincre par le vrai et l’émotion à travers cette épopée des corps. 
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Apollon, au fond, est-il prêt à faire vibrer et chanter les cordes de son corps, sa vie ? 
Marsyas, est-il prêt à libérer son souffle, sa vie... 

Si les dieux s’élèvent au-dessus de tous les Hommes, cela pourrait prouver qu’ils ne sont pas 
des êtres, mais qu’ils représentent des principes universels. 

« Emplissez-vous de cette certitude : 
tout ce qui existe, tout, est comme un chant endormi 
et n’attend que le passage d’un regard assez pur pour se ranimer. » 
Joël Bousquet 

Cette citation « Ceux qui vous jugent, c'est que vous réveillez quelque chose en eux » serait de 
Victor Hugo. Cela signifie que les critiques et les jugements d'une personne peuvent refléter ses 
propres insécurités, désirs ou insatisfactions cachées, plutôt que d'être un reflet de la personne 
jugée. 

Éveiller les dévotions des fidèles par l’émotion. 
« Crucifier la chair », un concept théologique qui signifie résister aux désirs charnels et aux 
péchés, afin de vivre selon la volonté de Dieu. Galates 5 :17-25 NBS. 
Michel Koch, dans son livre « Piété pour la chair » (attachement fervent aux devoirs et aux 
pratiques de la religion), donne une définition du mot carnalisme qui sonne parfaitement avec 
cette musique du chaos : « Ce lieu flou, trouble et glissant, que chacun possède et nul ne repère, 
c'est là que tout carnalisme se puise ». Il s’agit d’interroger, et non d’accepter, ce qui est, depuis 
toujours, l’évidence. 

Le corps, la passion font souffrir. 
Nous nous approchons des 7 péchés capitaux... 

En cumulant leurs défauts, les deux font la paire. Font une unité avec ses 2 pôles. 
Péchés d’orgueil par amour-propre pour Marsyas, et d’orgueil, d’envie, de luxure, de 
transgression pour Apollon. Le viol relève du registre pénal. 
Apollon ne semble guère connaître la notion de consentement… Une citation d'Albert Camus 
tirée de son roman Le Premier Homme, « un homme ça s'empêche », signifie qu'un homme 
et/ou une femme se doit de se retenir, de maîtriser ses pulsions et d'agir avec responsabilité et 
discernement, plutôt que de se laisser guider par ses instincts. Comment être consentant sans 
avoir une connaissance complète des faits ? Apollon aux amours difficiles, avec plus de 60 
amants, hommes et femmes, est contre l’arbre enlacé, tout contre. 
L’individu pourrait se libérer des chaînes du désir, de la passion et de l’ambition pour accéder 
au véritable savoir et, en conséquence, à la vision de l’Agathon, ou le bien suprême. Il est ajouté 
que, toutefois, cette vision ne peut se faire qu’après la mort... 

Apprendre et s’éduquer, avec tolérance, tel pourrait être le sujet d’une vie. Comme tout ce qui 
est inutile, c’est fondamental. 
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Entre Promesse ET prouesse entre déterminisme et 
libertarianisme... 

Le libre arbitre est la capacité d’un être humain à agir et à 
penser librement, de manière autonome, sans être 
entièrement déterminé par des causes extérieures ou 
intérieures. 

Pour Sartre « l’homme est ce qu’il fait de ce qu’on a fait de 
lui ». 

La dialectique, quant à elle, est une méthode de pensée qui 
met l'accent sur les contradictions, les tensions et les 

transformations. Elle considère que la réalité évolue par la résolution de conflits entre des forces 
opposées. 

L’empire ou l’emprise du sommeil. 
Haruki Murakami : À la vie qui passe et qui ne revient pas 

En mettant de l’éternité dans le précaire de l’instant, Apollon est un dieu métaphysique. 
Mettre du disruptif. Paul Ricoeur 

Paul Ricœur, connu pour son approche philosophique axée sur la narration et l'interprétation, 
pourrait être considéré comme « disruptif » dans plusieurs sens. Sa pensée a remis en question 
des notions philosophiques traditionnelles, notamment celles du sujet et de la compréhension 
de la réalité. Son concept d'identité narrative, par exemple, contredit l'idée d'une identité fixe et 
préconstituée, ouvrant ainsi la voie à une compréhension plus dynamique de l'individu. De 
même, son herméneutique (science de l’interprétation des textes, système d’interprétation et de 
décodage), a remis en question les conceptions rigides de la vérité et de la connaissance, en 
soulignant l'importance du langage et de l'interprétation dans la construction de notre 
expérience du monde. 
La théorie de l'interprétation : 

Ricœur insiste sur l'importance de l'interprétation dans la construction de la réalité. Il souligne 
que nous ne pouvons pas accéder directement à la vérité, mais plutôt par des médiations 
linguistiques et symboliques. Cette approche est « disruptive » car elle remet en question l'idée 
d'une vérité objective et indépendante de l'interprétation humaine. 

Développement de l'herméneutique : 
Ricœur a profondément influencé l'herméneutique, en explorant la nature de l'interprétation et 
la signification des textes, notamment en les considérant non pas comme des objets statiques, 
mais comme des espaces de sens complexes et en évolution. 

Pour Spinoza, l’important dans ce monde d’illusions, est de tenter de dénicher les raisons 
profondes qui nous habitent, afin d’espérer atteindre une certaine compréhension, et ainsi 
décider, en étant responsable de notre décision, de nos actes. Toucher le libre arbitre. Et aussi 
toucher son être et son devoir-être, le Conatus, comme désir de vie, faisant ainsi s’éloigner la 
peur de la mort. 
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Ces citations concluront cette présentation 
- Alexandre Scriabine, pianiste russe : « je cherche à donner non pas la vérité, mais de 

la liberté » 
- Johann Wolfgang von Goethe dans Le second Faust : « Que cela soit comme cela veut ». 

- Giuliana Galli Carminati : « À force de réfléchir, on devient miroir. » 
Miroir, dis-nous, où te mirent tes pensées! 
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Il pleut sur Santiago, Luar na lubre Chove en Santiago 

Il pleut sur Santiago, 
mon doux amour. 

Blanche Camelia de l'air, 
brille ténébreuse au soleil. 

 
Il pleut sur Santiago 

dans la nuit sombre. 
Les herbes d'argent et songe 

couvrent la lune vide. 
 

Regarde la pluie dans la rue, 
plainte de pierre et vitre. 

Regarde, dans le vent étouffé, 
Ombre et cendres de ta mer… 

 
Ombre et cendres de ta mer... 

Santiago, loin du soleil ; 
antique eau matinale. 
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