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Résumé

La question « Faut-il soigner ? » ouvre un champ de tensions qui traverse la psychologie des
profondeurs, la psychiatrie, la philosophie et les neurosciences. L'article part d'une archéologie
du mot « cura » en latin (I'ambivalence entre sollicitude et angoisse ; le mythe d’Hygin), en
hébreu (rafa, qui signifie a la fois « recoudre » et, dans son double sens, « lacher prise »), en
sanskrit (cikitsa, comme « désir de connaitre ») et en grec (la famille d’ Asclépios ; Apollon qui
soigne et qui infecte ; Chiron, le guérisseur blessé), pour montrer que la guérison n’est pas
quelque chose que 1’on ajoute a ’humain, mais ce dont I’humain est fait.

C’est dans ce contexte que s’inscrit la thése de Carl Gustav Jung selon laquelle « les dieux sont
devenus des maladies », et sa radicalisation chez James Hillman : la pathologie comme
intervention symbolique qui réclame d’étre nommée. La recherche empirique confirme et
complexifie la perspective archétypale : la prise de conscience de la maladie (insight) améliore
I’observance thérapeutique (Olfson et al., 2006), mais peut éroder I’estime de soi et 1’espoir en
présence d’une stigmatisation intériorisée — le paradoxe de [’'insight (Lysaker, Roe, et al.,
2007; Lysaker et al., 2009; Lysaker & Buck, 2008). La dimension neurocognitive de
I’inconscience (anosognosie) (Aleman et al., 2006; Flashman et al., 2000) ainsi que la
distinction entre insight clinique, insight cognitif (Beck et al., 2004) et métacognition (MERIT)
montrent que ce qui importe, ce n’est pas d’accepter une étiquette, mais de réécrire un récit —
opération rendue mesurable par des protocoles tels que le NECT (Roe et al., 2014; Yanos et al.,
2012).

Le tissu culturel au sein duquel la souffrance prend forme, les résultats transculturels de ’OMS
(Hopper & Wanderling, 2000) et I’enseignement de Basaglia transposent ce paradoxe a 1’échelle
macroscopique. Il en ressort un modele d’intervention articulé sur trois niveaux (clinique, des
significations, mythopoétique), ancré entre un seuil neurocognitif et un so/ culturel : soigner,
c’est nommer sans stigmatiser, et aider chacun a se raconter a nouveau.
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Les dieux sont devenus des maladies, mais ont-ils besoin
d’étre nommeés ?

Faut-il soigner ? La prise de conscience du trouble entre perspective archétypale et recherche
empirique

1. Soigner : archéologie d’un mot

Avant de se demander s i/ faut soigner, il convient de se demander ce gue nous entendons par
« soin ». Ce mot n’est pas neutre : il porte en lui une stratification de sens que les différentes
langues y ont déposée comme les cernes d’un arbre ; interroger ces strates peut donc constituer
un exercice intéressant et direct pour faire émerger différentes nuances de sens.

L’ambivalence du latin cura

En latin, cura est un mot a double sens puisqu’il signifie a la fois sollicitude, attention,
dévouement, le fait de prendre quelqu’un a coeur, mais aussi angoisse, inquiétude, agitation : la
méme racine qui proteége et celle qui tourmente. C’est de 1a que le verbe « curare » développe
le sens thérapeutique de « guérir », que I’italien hérite intact : « cura » est a la fois le fait de
prendre soin et le fait de soigner, les « care » et « cure » des langues anglo-saxonnes, qui en
dérivent toutes deux. Son étymologie profonde reste incertaine pour les spécialistes, mais c’est
précisément cette dualité du champ sémantique, dévotion ef angoisse, protection e traitement,
qui lui confére toute son importance.

Ce n’est pas un hasard si un mythe s’est tissé autour de Cura, raconté dans les Fabulae du
mythographe Hygin (Hyginus, 1997) (fable 220)? : on y voit apparaitre la déesse Cura qui, en
traversant un fleuve, ramasse de 1’argile et fagonne le premier étre humain ; elle demande a
Jupiter de I’animer par le spiritus, ce qui donne lieu a une dispute sur son nom. Saturne, appelé
a juger, rend son verdict : I’esprit reviendra a Jupiter apres la mort, le corps a Tellure (la Terre),
mais tant que la créature vivra, c’est Cura qui la possédera, car c’est elle qui I’a fagonnée, et
cette créature s’appellera homo, car elle est faite d humus. Heidegger, dans Etre et temps (§ 42)
(Heidegger, 1927, 1995), reprend ce concept pour clarifier la notion de Sorge (soin) en tant que
structure fondamentale de I’existence : ’homme est, a la racine, I’étre « dont 1’étre méme est
en jeu », I’étre qui se préoccupe. Goethe en avait déja fait, dans le deuxieme Faust, la figure
inquiétante de la Sorge qui jette I’aveuglement sur le protagoniste. D’un point de vue
archétypal, le message est trés clair et limpide : le souci n’est pas quelque chose que /’on ajoute
a I’humain, mais ce dont ’humain est fait. Soigner et prendre soin sont, depuis le mythe, une
seule et méme matiere.

Si nous détournons un instant notre attention du parcours allant des soins a la guérison, nous
trouvons d’autres résonances intéressantes.

Le mot « guérir » est li¢ au mot germanique « warjan » : mettre a 1’abri, défendre, protéger. La
racine « var », elle aussi, renvoie a « regarder », « couvrir » dans le sens de surveiller, protéger,
empécher d’avancer.

2Hygin (Hyginus). Fabulae (fable 220). [(Euvre du ler si¢cle apr. J.-C. ; premiére édition 1535].
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Dans son étymologie grecque, le mot « thérapie » signifie également « assister », et pas
seulement « soigner » ; on peut ainsi imaginer un autre type de thérapie, celle qui ne guérit pas,
mais qui prend soin, s’occupe et assiste le patient.

Le mot hébreu rafa : recoudre ce qui s’est déchiré

La racine hébraique de la guérison est X997, rafa. Les lexiques la traduisent de manicre
surprenante : le sens propre est « recoudre, raccommoder » et, au sens figuré, « soigner,
restaurer, rendre & nouveau entier ». De 1a viennent marpe (guérison, remede et, en hébreu
moderne, « médecine ») et refua (soin, thérapie). Guérir, dans cette langue, ne signifie pas
¢liminer, mais redonner a un tissu son intégrité : le méme verbe peut désigner le fait de guérir
une personne (Jérémie 17,14), de recomposer une nation (Osée 6,1) et méme de réparer un autel
en ruines (1 Rois 18,30). Il s’agit d’une conception du soin, relationnelle et restauratrice : on
guérit ce qui était déchireé, en le ramenant a une plénitude perdue.

Il y a en outre une résonance qu’une oreille analytique ne peut ignorer. Rafa (X597, « guérir »)
est presque homophone de rafa (7197, « lacher prise, relacher, abandonner la prise ») — des
verbes que la grammaire distingue mais que la langue rapproche. C’est de cette derniere racine
que provient I’impératif harpu du Psaume 46 : « Arrétez-vous (1achez prise) et reconnaissez que
je suis Dieu ». Il en ressort ici une nuance que la guérison, en tant que pure technique, élimine :
guérir, ¢’est a la fois recoudre et lacher prise, intervention active et abandon. Notons enfin que
la guérison est un attribut divin — YHWH rofecha, « je suis le Seigneur qui te guérit » (Exode
15,26) — et que le nom de I’archange Raphaél signifie précisément « Dieu a guéri ».

Le sanskrit cikitsa : le désir de connaitre celui qui souffre

En sanskrit, le terme désignant les soins médicaux est ]%ﬁb_c\rﬂ, cikitsa. Grammaticalement, il
s’agit d’un desideratif, une forme qui exprime une aspiration, construite par redoublement a
partir de la racine Vcit/kit, qui signifie « percevoir, observer, éfre conscient, connaitre » (la
méme racine que citta, esprit/conscience, et que cetand, conscience). Au sens littéral, donc,
cikitsa est le désir de connaitre : soigner signifie avant tout aspirer a comprendre pleinement
celui qui souffre, afin de le ramener a son état d’étre. Le soin nait de la conscience et de
I’attention perceptive, et non de la manipulation du corps. En conséquence, la langue désigne
le bien portant par le terme svastha, « celui qui demeure (stha) en son propre soi (sva) », ancré
en lui-méme, et le malade par le terme asvastha, celui qui en est sorti. Guérir, c’est ramener
quelqu’un & demeurer en lui-méme, et le médecin est le bhisaj, celui qui s’approche du mal pour
’apaiser.

Les divinités grecques qui soignaient

Les Grecs n’avaient pas un seul mot pour désigner la guérison : ils disposaient d’un panthéon
tout entier. C’est la preuve mythique la plus importante de 1’intuition jungienne qui inspire cet
¢crit : derriére la guérison (tout comme derriere la maladie) agissent des figures divines.

Au centre se trouve Asclépios (4sklépios), dieu de la médecine, fils d’ Apollon, élevé et formé
par le centaure Chiron ; si habile qu’il pouvait ramener les morts a la vie, il fut pour cette raison
foudroyé par Zeus, qui ne pouvait tolérer que la frontiére entre les vivants et les morts
s’estompe. Autour de lui s’articule une véritable famille de la guérison, chaque nom apportant
une nuance : Hygie (Hygieia), la Santé en tant qu’équilibre et prévention, d’ou le mot
« hygiéne » ; Panacée (Pandkeia), le reméde universel, la guérison totale ; lasé (laso), la
convalescence, la guérison en cours ; Acéso (Akesd), le processus de rétablissement, le soin en
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tant que durée et non comme instant ; Aglaia/Egle, la splendeur de la bonne santé, et Epione,
épouse d’Asclépios, celle qui « apaise la douleur ». Une seule guérison, incarnée par plusieurs
dieux : signe que les Grecs savaient distinguer la santé de 1’acte thérapeutique, le remede du
processus, le soulagement de la douleur du rétablissement de 1’éclat vital.

Deux figures, cependant, illustrent plus directement la thése que je souhaite développer dans
cet ouvrage. La premicre figure est Apollon, dieu guérisseur invoqué sous le nom de Paidn,
« le guérisseur », et, en méme temps, dieu qui, de ses fleches, envoie la peste (c’est ainsi que
s’ouvre /’lliade). Ce méme dieu apporte a la fois la maladie et la guérison : c’est I’image
archaique et parfaite de 1’idée selon laquelle «les dieux sont devenus des maladies », la
puissance qui blesse et celle qui guérit n’étant pas deux, mais une seule, ambivalente. Le second
est Chiron, le centaure guérisseur, maitre d’Asclépios et des héros, expert en tous les arts
médicaux, qui fut accidentellement blessé par une fleche empoisonnée d’Héracles, une plaie
qui, comme il était immortel, ne pouvait ni le guérir ni le tuer : le plus grand des guérisseurs,
incapable de se soigner lui-méme. C’est le guérisseur blessé que la psychologie analytique a
placé au cceur de la relation thérapeutique. Jung observait que, dans toute thérapie qui va en
profondeur, c’est la blessure du médecin lui-méme qui donne la mesure de sa capacité a guérir
«et c’est cela, et rien d’autre, le sens du mythe grec du médecin blessé » (Jung, 1954) (cette
image est développée par Groesbeck (Groesbeck, 1975), et par Guggenbiihl-Craig
(Guggenbiihl-Craig, 1971)). Il convient d’ajouter a ceux-ci Télésphore, la petite divinité
encapuchonnée de la convalescence, de I’« achévement » de la guérison, figure a laquelle Jung
était personnellement attaché, au point de la graver dans la pierre de Bollingen.

2. Une question qui reste ouverte

« Faut-il soigner ? » La question ne semble rhétorique qu’a ceux qui ne se sont jamais
sérieusement penchés sur elle, a ceux qui ne se la sont peut-&tre jamais posée parce qu’ils étaient
absorbés par 1’action. Posée face a une personne qui souffre, elle ouvre en revanche un champ
de tensions qui traverse la psychologie des profondeurs, la psychiatrie, la philosophie et,
aujourd’hui, les neurosciences. Soigner quoi, exactement ? Et au nom de quelle conception de
la santé ? Si la souffrance psychique n’était pas seulement une panne a réparer, mais aussi une
voix qui en dit long sur nous, sur notre histoire, sur le tissu culturel dans lequel nous baignons,
alors le mot « soin » ne pourrait plus se limiter a la simple suppression du symptome.

C’est a partir de cette fracture que s’articule la réflexion suivante : une tentative de rapprocher
deux langages qui se parlent rarement, celui des archétypes et de 1’imaginaire et celui de la
psychiatrie fondée sur les preuves, autour d’un phénoméne concret et bien document¢ — la prise
de conscience de la maladie (insight) dans la schizophrénie — et de son ambivalence paradoxale.

3. « Les dieux sont devenus des maladies »

Cette formule est due a Carl Gustav Jung et mérite d’étre replacée dans son contexte.
Commentant Le Secret de la fleur d’or, Jung écrit que « les dieux sont devenus des maladies ;
Zeus ne gouverne plus I’Olympe, mais plutot le plexus solaire, et produit d’étranges spécimens
pour [’étude du médecin » (Jung, 1967) . Peu auparavant, il avait précisé le sens de ce diagnostic
culturel : nous croyons avoir laissé derriére nous les anciennes divinités, mais ce dont nous nous
sommes débarrassés, ce ne sont que leurs noms, et non les réalités psychiques qui les ont
engendrées. Ces puissances autonomes continuent de nous posséder ; simplement, aujourd’hui,
nous les appelons phobies, obsessions, symptomes névrotiques.



WS Les caters de la
8 SIPIH N 73

L’intuition jungienne est double. D’une part, c’est une critique du rationalisme qui se berce de
I’illusion d’avoir désenchanté¢ le monde : 1’énergie archétypale ne s’évapore pas, elle se
transfere ; d’autre part, c’est une hypothese clinique radicale et révolutionnaire : le symptome
n’est pas seulement un déficit, mais aussi la manifestation d’un contenu psychique qui réclame
d’étre reconnu. La ou la médecine voit un dysfonctionnement, Jung entrevoit une figure, un
dieu déchu, dans le corps et 1’esprit, qui n’a pas été accueilli, intégré, nommeé.

4. Hillman : la pathologie comme intervention du divin

James Hillman radicalise cette approche et en fait le cceur de la psychologie archétypale. Dans
Re-Visioning Psychology (Hillman, 1975) et dans Healing Fiction (Hillman, 1983), Hillman
propose d’interpréter la pathologisation, le fait que ’ame « devienne symptome », non pas
comme une erreur a corriger, mais comme la maniére propre a la psyché de s’exprimer. Chaque
symptome porte en lui une mythologie : derri¢re la dépression se trouvent Saturne et le royaume
d’Hadgs, derriere la panique se trouve Pan, derriére certaines obsessions amoureuses se trouvent
Aphrodite ou Eros. Reconnaitre la divinité impliquée dans un trouble, c’est lui redonner un
contexte imaginal, une histoire au sein de laquelle ce que la clinique appelle « maladie » prend
tout son sens.

Pour Hillman, donc, les étiquettes, les récits et les mythes sont les instruments grace auxquels
I’expérience devient dicible. Nommer le dieu qui agit dans un symptome est déja un acte
thérapeutique, car cela soustrait la souffrance a I’anonymat du simple dysfonctionnement et
I’inscrit dans une trame de sens. Dans ces cas-1a, « soigner » ne signifie pas éliminer, mais
prendre soin, au sens étymologique du terme, c’est-a-dire garder, préter attention, cultiver ce
qui se manifeste.

Il reste cependant un point fondamental que Hillman a tendance a sous-estimer et que la
pratique clinique ne peut ignorer : nommer peut guérir, mais peut aussi blesser. Donner un nom
a ce que ’on subit, surtout si ce nom est un diagnostic psychiatrique grave, ne produit pas
automatiquement 1’intégration, mais peut engendrer une stigmatisation. C’est la que la
perspective archétypale doit se laisser interroger par la recherche empirique.

5. Le paradoxe de la prise de conscience

En psychiatrie contemporaine, la prise de conscience de la maladie est considérée comme un
facteur pronostique de premier plan, notamment dans la schizophrénie. La logique clinique est
intuitive : celui qui reconnait souffrir d’un trouble adhére mieux aux traitements, et une
meilleure adhésion se traduit par moins de rechutes et d’hospitalisations. L’étude d’Olfson et
ses collaborateurs (Olfson et al., 2006), menée auprés d’un large échantillon national de
psychiatres américains, le démontre précisément : les patients conscients de leur maladie
perdent moins souvent I’adhésion au traitement antipsychotique, et lorsque cela se produit, les
épisodes de non-adhésion sont gérés plus efficacement ; la conscience de la maladie, dans ce
contexte, est donc un atout & promouvoir. Il est également important de souligner un aspect
culturel : cette étude a été réalisée aux Etats-Unis ; il conviendrait d’étendre ce protocole &
d’autres parties du monde afin d’en évaluer la validité dans des pays aux cultures et aux
expériences différentes. On pourrait également envisager une sorte d’effet placebo, une
croyance qui motiverait davantage le patient ; I’efficacité demeure, mais la perspective change
légérement.



WS Les caters de la
8 SIPIH N 73

Et pourtant, cette prise de conscience comporte un revers que Lysaker, Roe et Yanos (Lysaker,
Roe, et al., 2007) ont appel¢ le « paradoxe de I’insight » : /’insight clinique améliore certains
résultats (observance, réduction des symptomes) mais peut en aggraver d’autres (qualité de vie,
estime de soi, espoir), au point d’étre corrélé a des symptomes dépressifs et & une baisse de
I’estime de soi. Reconnaitre lucidement « étre atteint de schizophrénie » signifie aussi, souvent,
se reconnaitre dans le portrait social du « malade mental » : et ce portrait est lourd de
stigmatisation.

Ce qui est déterminant, ¢’est que ce n’est pas la prise de conscience en elle-méme qui modeére
cette relation, mais la stigmatisation intériorisée. Lysaker et ses collégues montrent que la
prise de conscience s’accompagne de résultats positifs lorsque la personne n’a pas intériorisé
les préjugés culturels sur la maladie mentale ; en revanche, elle devient néfaste, sapant 1’espoir
et ’estime de soi, lorsque ces préjugés ont été intériorisés. Ce n’est donc pas la vérité sur sa
propre condition qui fait du mal, mais le récit dévalorisant dans lequel cette vérité s’inscrit ; il
existe un poids systémique social important.

Cette interprétation est développée de manicre convergente dans d’autres travaux du méme
groupe. Lysaker et Buck (Lysaker & Buck, 2008) discutent de la possibilit¢ méme de parler de
rétablissement dans la schizophrénie, en montrant comment ’acceptation de la maladie peut
étre tour a tour la clé de la guérison ou un obstacle a celle-ci, selon les significations que y
attachent. Dans une contribution antérieure, Lysaker, Buck et Roe (Lysaker, Buck, et al., 2007)
avaient proposé les éléments clés d’une psychothérapie intégrative centrée sur la narration,
congue précisément pour intervenir sur ce point crucial. Et dans leur revue des trois principales
conceptions de [’« insight », Lysaker, Yanos et Roe (Lysaker et al., 2009) réaffirment que la
prise de conscience n’est pas une valeur neutre : ¢’est un processus étroitement li¢ a I’identité,
a la culture et au récit que la personne se fait d’elle-méme.

6. Déficit ou mécanisme de défense ? La dimension neurocognitive
de l'inconscience

Pourquoi un patient ignore-t-il qu’il est malade ? La psychiatrie a apporté a cette question trois
réponses qui ne s’excluent pas mutuellement.

La premiere, d’origine psychodynamique, interpréte 1’inconscience comme un mécanisme de
défense : un déni qui protége un « moi » fragile de 1’angoisse insupportable de se reconnaitre
« fou». La seconde, d’origine neurocognitive, parle quant a elle d’anosognosie — terme
inventé par Babinski en 1914 pour désigner 1’absence de conscience du déficit chez les patients
neurologiques (I’hémiplégique qui nie sa propre paralysie), puis étendu a la psychose par
Amador et David (Amador & David, 2004) . Dans cette interprétation, le fait de ne pas savoir
n’est pas un refus de savoir, mais une incapacité a savoir : une défaillance de la fonction censée
surveiller I’état mental. Les études de neuroimagerie apportent quelques confirmations : le
manque de conscience de la maladie est associé a des altérations des régions frontales et
pariétales (Flashman et al., 2000) et la méta-analyse d’Aleman et de ses collégues (Aleman et
al., 2006) met en évidence un lien, significatif mais modeste, entre un manque d’introspection
et un dysfonctionnement neuropsychologique, en particulier au niveau des fonctions
exécutives.

C’est précisément le caractére modeste de ce lien qui est déterminant. Si ’inconscience était
entierement due a un déficit cérébral, 1’association avec les tests neuropsychologiques serait
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forte ; le fait qu’elle soit faible indique que la conscience ne se réduit pas a une lésion cérébrale.
Il subsiste une marge irréductible, psychologique, biographique, culturelle, qu’aucune
neuroimagerie ne parvient a combler. Du point de vue archétypal, cela revét une importance
capitale : méme 1a ou un seuil neurologique limite ce que le patient peut savoir, la ou la
conscience est possible, la question reste ouverte quant a 1’histoire qu’elle habitera. Les
neurosciences localisent le seuil de la prise de conscience, elles n’écrivent pas le récit que la
prise de conscience devra traverser. C’est la vision énergétique-finaliste décrite par Jung des
expériences humaines. Le dieu tombé dans le plexus solaire a peut-€tre aussi un corollaire dans
le lobe frontal : mais méme le lobe frontal ne décide pas de ce que ce dieu signifie pour celui
qui I’héberge.

7. De l'insight clinique a I’insight cognitif : la métacognition

Il existe ensuite une distinction qui permet de dépasser 1’opposition manichéenne entre
«avoir» et «ne pas avoir» de conscience. A coté de [l'insight clinique, c’est-a-dire la
conscience d’étre malade, d’avoir besoin de soins, des conséquences du trouble, la recherche a
mis en évidence un insight cognitif (Beck et al., 2004) : non pas ce que la personne croit d’elle-
méme, mais la maniere dont elle traite ses propres convictions. L ’échelle de prise de conscience
cognitive de Beck mesure deux poles opposés : [’autoréflexivité, c’est-a-dire la capacité a
réfléchir a ses propres interprétations et a admettre que I’on peut se tromper, et / ‘auto-certitude,
cet exces de certitude qui blindent les convictions contre toute remise en question. On peut
«savoir» qu’on a recu un diagnostic (introspection clinique) tout en restant totalement
incapable d’adopter une approche flexible vis-a-vis de son propre esprit (faible introspection
cognitive), et inversement.

Lysaker a élargi cette intuition au concept de métacognition : 1’éventail d’activités grace
auxquelles nous relions des expériences distinctes pour former une perception intégrée de soi
et des autres (Lysaker et al., 2005) . Ce qui importe le plus pour I’évolution du processus, dans
cette perspective, ce n’est pas I’acceptation du diagnostic, mais la récupération de la capacité a
réfléechir sur son propre esprit et a tisser les événements en une biographie cohérente. C’est
précisément le moment ou la désignation cesse d’étre passive — subir un nom — pour devenir
active : pouvoir raconter. C’est de 1a qu’est née une thérapie, la Metacognitive Reflection and
Insight Therapy (MERIT ; (Lysaker et al., 2019)), dont 1’objectif déclaré n’est ni de réduire les
symptomes ni de « faire accepter » la maladie, mais de redonner a la personne la faculté de
réfléchir et de se raconter. La prise de conscience utile, en somme, n’est pas celle qui
photographie un déficit, mais celle qui rouvre un récit.

8. Nommer sans stigmatiser

Mettons maintenant ces deux niveaux en dialogue. La psychologie archétypale affirme que la
souffrance a besoin d’étre nommeée : sans nom, ou plutdét sans mythe, elle reste muette,
persécutrice, sans forme. La recherche empirique confirme, par une autre voie, la puissance de
la dénomination : un diagnostic modifie 1’évolution de la maladie, oriente les traitements et
organise 1’expérience. Mais cette méme recherche ajoute une mise en garde : I’approche
imaginale tend a négliger le nom que nous utilisons et I’histoire dans /aquelle nous le situons,
qui ont une incidence mesurable sur 1’espoir et I’estime de soi de celui qui le recoit.

Le point de convergence est clair : la question n’est pas de savoir s’il faut nommer, mais
comment. Un diagnostic qui se contente de dire « voila ce que tu es, un cas clinique » reproduit
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la structure de la stigmatisation et produit les conséquences négatives documentées par le
paradoxe de [’insight. Une désignation qui, au contraire, redonne a la personne la possibilité
d’habiter son trouble comme faisant partie d’une histoire plus large, une histoire dans laquelle
elle reste protagoniste, actrice, dotée de valeur, produit I’effet inverse. C’est exactement ce que
Jung entendait lorsqu’il voyait dans le symptome un dieu méconnu, et ce que Hillman entend
lorsqu’il demande de redonner au pathos sa mythologie : non pas une étiquette qui cloue sur
place, mais un nom qui ouvre.

Sur le plan clinique, cela consiste a distinguer deux opérations que la pratique courante a
tendance a confondre. Il y a la désignation diagnostique, nécessaire et puissante, mais qui, a
elle seule, risque de livrer la personne a la stigmatisation, et il y a la ré-narration, le travail de
réécriture de soi a travers lequel ce nom est réintégré dans une biographie que la personne peut
reconnaitre comme sienne. La réécriture — re-storying — est le lien entre 1’exigence jungienne
d’intégrer le contenu et 1’évidence empirique selon laquelle ce qui protége du désespoir, ce n’est
pas le déni de la maladie, mais le refus de s’identifier a sa version stigmatisante.

Cette réécriture n’est pas un veeu pieux : elle a été traduite en protocoles vérifiables. La
Narrative Enhancement and Cognitive Therapy (NECT) de Yanos, Roe et Lysaker est une
intervention de groupe qui travaille spécifiquement sur la stigmatisation intériorisée, en aidant
les personnes a réécrire leur histoire de maladie sous 1’angle de /’autonomie plutoét que de
I’impuissance ; une étude contrélée randomisée (Yanos et al.,, 2012) et une évaluation
d’efficacité ultérieure (Roe et al., 2014) en ont document¢ les effets sur la stigmatisation et ses
conséquences. Nommer et réécrire, ici, ne sont pas des métaphores poétiques : ce sont des
interventions cliniques mesurables.

9. Le tissu culturel : stigmatisation, contexte et la lecon de Basaglia

La stigmatisation qui sape /a prise de conscience n’est pas seulement un phénomeéne individuel :
c’est un produit culturel, qui évolue avec la culture qui le génére. La preuve la plus connue et
la plus débattue provient des grandes études transculturelles de 1’Organisation mondiale de la
Santé. L’International Pilot Study of Schizophrenia, 1’étude sur les déterminants de I’issue et
enfin [’International Study of Schizophrenia (Harrison et al., 2001; Hopper & Wanderling,
2000) ont mis en évidence une issue a long terme plus favorable dans les pays a faibles et
moyens revenus que dans les pays riches : un résultat paradoxal, confirmé aprés controle des
principaux facteurs de biais et des critéres diagnostiques, mais qui est pourtant loin d’étre
incontesté (Cohen et al., 2008) ont appelé a « remettre en question cet axiome ». Parmi les
explications avancées : des liens familiaux plus étroits, des économies informelles qui laissent
une place a la production, une ségrégation moindre et, surtout, des récits culturels sur la folie
moins dévalorisants, qui ne réduisent pas la personne a un « malade chronique » mais lui
conservent une place dans le tissu social.

C'est la version macroscopique du paradoxe de ['« insight » : une méme pathologie évolue
différemment selon I'histoire que chaque culture lui attribue. Et ici, un lecteur italien ne peut
s’empécher de penser a Franco Basaglia. Son combat, qui a abouti a la loi n® 180 de 1978
(Basaglia, 1968), naissait de la conviction que ¢’était I’institution elle-méme, avec son regard
stigmatisant, qui fabriquait une grande partie de la chronicité : le malade, isolé et réduit a un
role, devenait son propre portrait. D’ou la proposition de « mettre la maladie entre
parenthéses » : non pas la nier, mais suspendre I’étiquette juste assez pour faire réapparaitre la
personne derriére le cas. « De pres, personne n’est normal » est la traduction politique et
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institutionnelle de la thése de cet ouvrage : nommer sans stigmatiser, a 1’échelle de la société.
Il faut dire en toute honnéteté que la désinstitutionnalisation, dépourvue de ressources et de
services territoriaux adéquats, peut se transformer en abandon : il ne s’agit pas d’abolir les
soins, mais de transformer la matrice relationnelle et culturelle au sein de laquelle ils s’exercent.
Les soins, encore une fois, ne sont pas seulement ce que I’on fait au symptome, mais aussi le
tissu de sens dans lequel le symptome est accueilli. Il est important de souligner, d’un point de
vue historique et a la lumiére d’une étude italienne de 2020 (Ronchetti et al., 2020), ce qui s’est
passé dans les années qui ont suivi 1’application de la loi Basaglia : cela ne contredit pas
I’intuition de Basaglia, a savoir que c’était I’institution psychiatrique, avec son regard
annulateur, qui produisait chronicité et souffrance, mais montre que I’augmentation des suicides
observée apres la réforme est notamment liée a la fermeture physique des établissements,
intervenue en l’absence des services de proximité que la loi elle-méme prévoyait comme
contrepartie nécessaire. En d’autres termes : le probléme ne semble pas résider dans 1’idée, mais
dans sa mise en ceuvre incompléte par 1’Etat, qui a démantelé 1’ancien sans construire a temps
le nouveau.

10. Vers un modele d’intervention qui ne se limite pas au symptome

I en ressort une indication qui porte directement sur la question initiale. Faut-il soigner ? —
Oui, mais le terme « soigner » doit étre doté d’une signification plus large que celle, strictement
clinique. Un modéle d’intervention adapté a ce qui est discuté ici s’articule au moins a trois
niveaux, irréductibles les uns aux autres.

Le premier est proprement clinique : la réduction des symptomes et le soutien a 1’observance
thérapeutique restent des objectifs Iégitimes et, dans les cas graves, indispensables. La prise de
conscience qui favorise I’observance (Olfson et al., 2006) est une ressource réelle, et non une
illusion a déconstruire.

Le deuxiéme niveau est celui de la gestion des significations : puisque I’effet de la prise de
conscience dépend de la stigmatisation intériorisée (Lysaker, Roe, et al., 2007), un traitement
qui ignorerait le plan du sens pourrait obtenir I’observance au prix de ’espoir. Intervenir sur la
stigmatisation externe et intériorisée n’est pas un supplément « humaniste », mais une variable
pronostique.

Le troisiéme niveau est celui, mythopoétique et existentiel, du travail de réécriture narrative
grace auquel la personne peut reconnaitre, dans ses propres symptomes, non seulement un
déficit, mais aussi une forme — voire, dans une perspective jungienne — un dialogue avec ses
« divinités intérieures ». C’est le niveau ou la pathologie cesse d’étre uniquement un ennemi
pour devenir un interlocuteur ; ou le dieu tombé dans la maladie peut, enfin, é&tre nommé sans
étre condamné.

Aucun de ces trois niveaux, pris isolément, ne suffit. Une psychiatrie qui s’arréte au premier
risque de réduire la personne a son trouble ; une psychologie des profondeurs qui passe
directement au troisiéme sans passer par le deuxiéme risque d’esthétiser une souffrance qui,
entre-temps, continue de stigmatiser et de désespérer. Concilier ces trois niveaux, c’est
précisément ce qu’exige la question « faut-il soigner ? » : non pas une réponse univoque, mais
une maniere plus mire de la poser.

Il faut ajouter que ces trois niveaux ne flottent pas dans le vide. Ils reposent sur un seuil
neurocognitif, celui que les neurosciences de 1’anosognosie délimitent (§ 6) qui détermine dans
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quelle mesure et de quelle maniére la conscience est, pour cette personne et & ce moment-1a,
accessible : un mode¢le honnéte ne demande pas au patient d’« accepter » ce qu’un déficit lui
rend, a présent, inconcevable, mais travaille sur la marge effectivement disponible, en
récupérant souvent d’abord la métacognition, puis le récit. Et elles ont, au-dessus, un terreau
culturel et institutionnel : 1a réinterprétation individuelle elle-méme reste fragile si le tissu social
continue de n’offrir qu’une seule histoire, celle du « malade chronique ». Soigner, au sens plein
du terme, signifie donc intervenir a tous ces niveaux a la fois, du neurone au récit, du récit a la
culture, en sachant que le fil qui les traverse est toujours le méme : nommer sans stigmatiser.

11. Nous sommes arrivés a la fin

Les dieux, disait Jung, sont devenus des maladies. Peut-étre que la tdche de la guérison,
aujourd’hui, n’est pas de les repousser dans 1’inconscient ni de les exorciser par la seule
pharmacologie, mais d’apprendre a nouveau a les nommer et a le faire de manicre a ce que le
nom ne devienne pas une condamnation. La recherche empirique sur [’insight apporte a la
perspective archétypale ce qui lui fait souvent défaut : la preuve que la maniere dont on nomme
détermine les résultats. Et la perspective archétypale apporte a la psychiatrie ce qui, peut-étre,
lui échappe souvent : I’idée que derriére chaque symptome se cache une histoire qui demande
a étre racontée a nouveau. Entre les deux, la question « faut-il soigner ? » trouve probablement
une réponse : soigner, ¢’est nommer sans stigmatiser, et aider chacun a se raconter a nouveau.
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